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بیت من هذا؟ 
بل من يمع الضوء هنا؟ 
ھن ا رااان 
انه ليس ملکي. 
فقد كنت أحلم بآخر أحلى وأكثر شراق 
بطل على بحیرات تعبرها فوارب ملوّنة 
وعلى حفول واسعة كذراعين مفتوحتين. 
ریت هذا المرل. 
ظلالة كاذبة. 


أخبرني» قل لي ل يتوافق قفله ومفتاحي ؟ 


شمخا کالرجال. رأیناهما. کالرجال انتصبا. 


لم يكن مُفترضاً أن نكون على مقربة من ذلك المكان. فقد كان 
يحتوي» مثل معظم الأراضي الزراعية خارج لوتس» بجورجيا» على 
ک2 
السياجات الشيكةالمفة اواد تخشبة تفصل جين الود والاخر 
ا أو ما يقاربها. لم نستطع المقاومة اا ادا دة 
حفرها حيوان ما - ربما ذئب بري أو كلب صيد - يمكننا الزحف 
من خلالها. فقد كنا مجرّد طفلين. كان العشب يبلغ مستوى كتفها 
وخصري» وزحفنا عبره على بطنينا ونحن نحترس من الأفاعي. 
كانت المكافأة تستحق ما ألحقته عصارة العشب وشخب البعوض 
قن أفى. :باع الأتهما اتبا اماما مار على بعد رال 
خمسین ذراعاً > كالرجال. كانت حوافرهما المرفوعة تهشم وتضرب 
و و ا و ر 
منهما الآخر مثل كلب. لكننا حبسنا أنفاسنا دهشة عندما انتصبا على 
قوائمهما الخلفية. والقائمتان الأماميتان لكل منهما حول أعلى كاهل 
الآخر. كان أحدهما بلون الصدأء والآخر أسود داكن وكلاهما يلمع 
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من العرق. لم يثر صهيلهما خوفنا بقدر ما أثاره الصمت الذي أعقب 
رفسةٌ من قائمتي أحدهما الأماميتين على شفتي خصمه المرتفعتين. 
لم تكترث المُهر والأفراس في الجوار» وواصلت قضم العشب أو 
أشاحت بأنظارها بعيداً. ثم توقف الأمر. خفض الصدئيّ اللون رأسه 
وراح ارقن افر فا وت الفا زاغا جرسا وهو نفع 
لاقاس اما ق 

تهناء ونحن نشق طريقنا عائدين عبر العشب» بحثاً عن الثغرة. 
متحاشين صف الشاحنات المركونة فى الخلف. استغرق عثورنا على 
اعاب رف فة لقانت لع أن عا ال إل میا 
أصواتاً حثيثة ولكن خفيضة. أمسكت بذراعها ووضعت إصبعي على 
شفتي. لم نرفع رأسيناء واكتفينا باختلاس النظر عبر العشب. فرأيناهم 
يسحبون جنه من عربة يد ويرمون بها في حفرة جاهزة تنتظرها. 
علقت إحدى قدمي الجثة فوق الحافة واختلجت كما لو أنها تستطيع 
الخروج» وأن بإمكانهاء بقليل من الجهد. اختراق التربة التي تیال 
عليها. لم نتمكن من رؤية وجوه الرجال الذين يقومون بالدفن» إنما 
سراويلهم وحسب؛ ثم رأينا طرف رفش يدفع بالقدم المرتجفة إلى 
الأسفل لتنضم إلى بقية الجثة. شرع جسمها كله يرتجف لما رأت 
القدم السوداء بأخمصها الزهري الملطخ بالوحل يُدفع بها إلى القبر. 
طوّقت كتفيها بذراعَيّ بقوة وحاولتٌ جذب ارتجافها إلى عظامي 
اعتقاداً مني بقدرتي على معالجة الأمرء كوني شقيقها الذي کشا 
بأربع سنوات. كان الرجال قد رحلوا منذ وقت طويل والقمر قد 
تلن بلون البطيخ الأصفر» حين شعرنا أننا بتنا على قدر من الأمان 
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نستطيع معه هر عشبة واحدة. والزحف بحا عن الجزء المحفور 
أسفل السياح. توقعنا بوصولنا إلى المنزل أن نتعرّض للجلد. أو أله 
للتوبيخ الشديد» على بقائنا في الخارج إلى هذا الوقت المتأخرء 
لكن الكبار لم يلحظونا. فقد كان انتباههم مشدودا إلى أمر مزعج ما. 

بما أنك قرّرت إخبار قصتي» فمهما فكرت ومهما كتبت» اعلم 
الفا لفك انت فاد أفر ادقن رلا آذك إلا الحصاننء اا 
جمیلین جداً. ووحشیین جداً. وانتصبا کالرجال. 
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التنفس . كيف یمکن له أن يتنفس دون أن يعلم أحد أنه مستيقظ. 
تصن شخیر عمیق ورتیب وإرخاء الشفة السفلى. والأهم من ذلك 
عدم تحريك الجفونء والمحافظة على الإيقاع المنتظم للقلب وعلى 
الارتخاء في اليدين. وحين يتحقّقون في الثانية فجرأ من حال المريض 
فى الغرفة ٠١‏ فى الطابق الثانى ليحدّدوا حاجته إلى حقنة أخرى لشل 
حركته سيجدونه غارقا في نوم من المورفين. وريماء إذا اقتنعواء 
سيغفلون الحقنة ويرخون قيده فتستمتع يداه ببعض دم. تتمثل خدعة 
محاكاة شبه الغيبوبة» على غرار التظاهر بالموت والوّجه للأسفل في 
يخنق أي تلميح عشوائي إلى الحياة. قال في سره: ثلج» مكعب منهء 
رقا فة م بر ةة ا لكأو مط بى مجه ل د رظ 
الكثير من الانفعال بالتلال المتجلّدة. النارء إذا؟ أبدأء فهي نشطة 
جدًا. يحتاج إلى أمر لا يحرّك فيه أي مشاعر ولا يحرّض لديه أي 
كرات اة أو اة لقد أثار مجرّد البحث عن شيء كهذا فيه 
اللاضطراب. فكل شيء یذکره ه بأمر مشحون بالألم. سَعَل تصوَرٌ صفحة 
بيضاء من الورق ذهته بالرسالة التي تلمَاهاء تلك التي خنفته: فال 
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سريعاً. فهي ستموت إذا تلكأتٌ». استَقرٌ به الأمر في النهاية على 
كرسي في ركن الغرفة بوصفه غرضه المحايد. خشب. سندیان. مطلي 
بالورنیش أو مبقع. . كم عدد ألواح الخشب في ظهره؟ هل مقعده 
مسطح أم مقعَر؟ هل هو نتاج صناعة يدوية أم أن آله صنعته؟ إن كان 
ل او ق هوالت اروش أ جاع ته الا مر موش مه 
فالكرسي يثير الأسئلة ولا يوحي باللامبالاة الفارغة. وماذا عن تخيّل 
المجيط فى يوم غات يعقر اله من على اط سا جد ي 
لا أفق أو أمل برؤية أحد؟ لا. E‏ إذ قد يكون بعض أبناء 
دیاره في ال الت لف غ انارو عله أ رك على 
شيء آخر: سماء ليل بلا نجوم» أو أفضل, > سكك حديدية. لا مناظر 
طبيعية» ات ل كك دد او ا ؛ لا نهاية فحسب. 


أخذوا قميصه وجزمته ذات الرباطء لكن سرواله وسترته العسكرية 
(ولا يشكل أي منهما أداة فاعلة للانتحار ) بقيا معلقين في الخزانة. 
ولیس عليه إلا أن يعبر الرواق إلى باب المخرج الذي لم يعد يُغلق 
ابداء منذ شب حريق في ذلك الطابق قتلت فيه ممرضة واثنان من 
المرضى. تلك هي الرواية التي أخبره بها كراين» الثرثار المرتب» وهو 
يمضغ العلكة ويغسل إبطي المريض. لكنه اعتقد أنها مجرد رواية 
لملء استراحة التدخين التي يأخذها الموظفون. تمتّلت خطة فراره 
الأولى بطرح كراين أرضا حين يأتي في المرة المقبلة لإزالة فضلاته. 
لكن الأمر يتطلب حل أغلاله؛ وفي ذلك مجازفة كبيرة فاختار خطة 
أخرى. 

أمال رأسه بشدَّة قبل يومين» وهو مقيّد في المقعد الخلفي لسيارة 
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الدورية» ليرى أين هو وإلى أين يؤخذ. لم يسبق له قط أن جاء إلى 
هذا الحي. فمنطقته هي وسط المدينة. لم تبرز أي علامة مميَّزْة 
سوى ضوء النيون القوي للافتة أحد المطاعم» وشارة ضخمة في 
ساحة كنيسة صغيرة: «كنيسة صهيون الأسقفية الميثودية الأفريقية». 
هذا هو المكان الذي سيقصده مباشرةٌ إذا نجح في الهروب عبر 
مخرج الطوارىء: إلى صهيون. بيد أن عليه قبل الفرار» أن يحصل 
e‏ > بطريقة ما على حذاء. فالسير إلى أي مکان شتاءٌ من دون 

ذاه كفل تفه واغادته مخفرر إل الف ا أن چک 
عليه ربما بتهمة التشرّد. يا له من قانون مثير للاهتمام ذاك الذي 
يعني فيه التشرّد الوقوف في الخارج أو السير على غير هدى. ومن 
شان حمل کتاب ما أن ساعد لکن کون المرء حافیا يتعارض مع 
مفهوم «الهدى». كما أن التسمّر في المكان قد يستجلب الشكوى 
من «التسكع». كان يعلم أكثر من معظم الناس أن ليس بالضرورة 
أن يوجد المرء في الخارج لكي يتعرّض للإزعاج القانوني أو غير 
القانوني. إذ يمكنه أن يكون في الداخل» مقيما في منزله لأعوام» 
لكن ذلك لا يمنع رجالا بأسلحة وبشارات أو بغير شارات من أن 
بجبروه وعائلته وجیرانه على حزم أمتعتهم والرحيلء اة أو من 
دونها کان سا د ان وع رین غاما: أي حين كان في الرابعة 

من العمرء زوجاً من الأحذية. مع أن نعل أحدهما كان يصطفق مع 
کل خطوة. اا ا غ حيهم الصغير عند 
طرف البلدة. قیل لهم إن لدیهم مهلة آربع وعشرین ساعةء والا. 
«والا» کانت تعنی «الموت». جاء التحذير فی الصباح الباكرء 
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لذا فقد النهار كله في E‏ وأخد 
على الأقدام. د أن رجلا اعا في لسن دی کراوفورد جار 
المقتعين منهم وغير المقنعين» ومن توسّلات جيرانه. انتظر طول 
الليل وقد أسند مرفقيه إلى ركبتيه وهو يمضغ التبغ. وبْعَيْد الفجر 
تماما تعرّض لاضرب حتى الموت» بالأنابيب وبأعقاب البنادق. 
وربط إلى أقدم شجرة ماغنوليا في المقاطعةء تلك التي نمت في 
فنائه الخاص. ربما كان حبّه لتلك الشجرةء التي تعوّد أن يفاخر 
بأن جدة جدّه قد زرعتها» هو ما جعله على هذا القدر من العناد. 
سال تعض الجيران ¿ الهاربين» a eg‏ > لحل وثاقه 
ودفنه تحت ماغنوليته الحبيبة. وأخبر أحد حفاري القبر كل من قبل 
الاستماع إليه أن عيني السيد كراوفورد فُقئتا. 

ر لم يكن المريض يمتلك حذاءٌ بالرغم من أنه ضروري لهربه. 
تمكن في الساعة الرابعة فجراء قبل شروق الشمس» من حل وثاقه 
المصنوع من القذب محررا نفسه» ونزع رداء المستشفى. ارتدى 
سرواله العسكري وسترته ونزل على رؤوس أصابعه الحافية إلى الردهة. 
باستثناء العويل الصادر من الغرفة المجاورة لمخرج الطوارىء»ء 
کان ادود ما لم يكن يُسمَع لا صرير أخفاف الممرّضين ولا 
ضحكات مكتومة ولم تكن تشم رائحة دخان سجائر. أت المفاصل 
عندما فتح الباب وضربه الصقيع كمطرقة. 

آله گرا بدن سلم النجاة المتجلد, إلى درجة أنه قفز من فوق 
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السياج لإغراق قدميه في الثلج الأدفأً على الأرض . كان ضوء القمر 
المسعورء القائم بعمل 2 الغائةء ي جنونه اليائس» تا 
كتفيه المحنيّتين وآثار أقدامه التي خَلَفها في الثلج. كان بحتفظ 
بميدالية الخدمة في جيبه لكنه لم يكن يمتلك «فكة» ولم يخطر 
له بالتالي أن يبحث عن كشك هاتف للاتصال بليلي. وهو لن يفعل 
ذلك على أي حال» ليس بسبب فراقهما البارد وحسب» بل لأن من 
المخزي أن يطلب مساعدتها الآنء وهو هارب حافي القدمين من 
مستشفى المجانين. أمسك بياقته وشدَّها بقوة إلى عنقه وراح يركض. 
متفادياً الأرصفة المجروفة إلى حافة الطريق التي كم عليها الثلج, 
عبر الأبنية الست بأسرع مما تسمح له رواسب المخدَر الذي حقن 
به في المستشفى. بلغ بيت كاهن كنيسة صهيون الاسقفية الميثودية 
الأفريقيةء وهو عبارة عن بيت خشبي صغير مؤلف من طبقتين. کان 
درج المدخل منظفاً بعناية من الثلج لكن الظلام كان مخيّما في 
المنزل. قرع بقوة» حسبما اعتقد. نظراً إلى مدى تيبس يديه» ولكن 
ليس بطريقة متوعَدة شبيهة بطرقات مجموعة من المواطنين أو أفراد 
الفضابات أو عاض الرطة اتر اضرا E r‏ 
الباب ثم فتح بشكل أوسع وظهر رجل شائب يرتدي رداءٌ من الصوف 
وهو يمسك بنظارته» مقطبا حاجبيه من وقاحة زائر ما قبل الفجر. 

أراد أن يقول «صباح الخير» أو «أستميحك عذرأً»» لكن جسمه 
راح یرتجف بعنف وکأنه مصاب برقاص سیدنهام()» وشرعت أسنانه 
تصطك بطريقة يتعذر السيطرة عليهاء ما أفقده القدرة على إحداث 
)١(‏ مرض فقدان السيطرة على الحركة الناتج عن الحمَى الرئوية. 
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أى صوت. أدرك الرجل الواقف عند الباب تماما ما بدا عليه ضيفه 
المرتجف ثم تراجع ليفسح له في المجال للدخول. 

« جين ! جين !» واستدار لبوجه صونه صوب أعلى الدرج قبل أن 
يشير إلى الزاثر بالدخول. «يا إلهي». تمتم وهو يدفع الباب لإغلاقه. 
«إنك في حال برثی لها». 

«اسمي لوك» القسيس جون لوك» وا 

«فرانك»› ا سيدي. فرانك ماني». 

«هل أنت من أسفل الشارع؟ من ذاك المستشفى؟» 

هر فرانك برأسه إيجاباً وهو يضرب الأرض برجليه ويفرك أصابعه 
کک e‏ 
8 وات ا e e‏ 
هناك» . 

«جثث؟» وارتمى فرانك على الأريكة وهو بالكاد يبالى أو 
يهتم بما يتحدث الرجل عنه. 

«آه» أجل. لكلية الطب». 

«یبیعون الجثث؟ لماذا؟» 


«آه» يحتاج الاطباء. كما تعلم» الین العمل على الموتى الفقراء 
ليساعدوا الأحاء الغا 
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توق يا جون». نزلت جين لوك الدرج وهي ا حزام 
رداتها. « ذلك هراء فحسب» . 

«« هذه زوجتي»› فال لوك. « وهي غالبا ما کون على طا 
بالرغم من أنها حلوة كالعسل». 

ا اب سيد تي . انا اسف ا ووقف فرانك وهو ل 
یزال برتجف. 

قاطعته. «لا لزوم لذلك. الزم مقعدك». فالت واختفت في 
المطبخ. 

نفد فرانك ما طلب منه. فالمتزل» باستشناء غياب الریح» يکاد 
لا يقل برودة عن اوا ولم تکن الأغطية البلاستيكة المشدودة 
بقوة على الأريكة عاملا مساعداً. 
ارادا لد 5 ACES‏ 
من أين أنت» على أي حال؟» 

«من وسط المدينة». 

تاو لوك کما لوان ذلك یشرح کل شي ء. «أتفكر في العودة 
إلى هناك؟» 

««کلا یا سيدي»› فنا فی طریقی إل الجنوب». 

«کیف» یا ترى» انتهى بك الأمر فى المستشفى بدلا من السجن؟ 
فإلى هناك يذهب معظم الحفاة ومرتدي الاسسالة: 


۷ 


«الدم» على ما أظن. الدم الكثير الذي كان يسيل على وجهي». 

«وما الذي تسبّب بذلك؟» 

ودل أدري». 

«ألا تتذکر؟» 
وفرك فرانك جبهته. «ربما خضب عراکا؟» طرح سؤاله کما لو أن 
القسیس قد یعلم سبب تکبیله وحقنه على مدی يومین بالمنوم. 

رمقه القسيس لوك بنظرة قلقة. لم تكن عصبية بل قلقة وحسب. 
المستشفی. إلى أين أنت متوجه بالضبط. يا أخى؟» كان لا يزال 
واقفاً ویداه خلف ظهره. 

« إلى جور جياء یا سيدي. أن استطعت إلبها فنا 

ا إنها لمسافة بعيدة. هل لدى الأخ ماني أي مال؟» 
وابتسم لوك لفكاهته الخاصة. 

«کان لدي بعضص المال عندما أوقفونى»» أجاب فرانك. لم 
يعد في جيب سرواله الآن سوى ميداليته العسكرية. لم يستطع تذكر 
المبلغ الذي ناولته إياه ليليء بل تذكر فقط شفتيها المقلوبتين وعينيها 
اللتين لا ترحمان. 
)١(‏ هنا تلاعب على اللفظ إذ إن ماني بالإنكليزية تعني المال. 
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«لکنه اختفی الآنء النضن کذلك؟» ونظر إلبه بعينين صف 
مغمصتین . «هل تحٹ الشرطة عنك؟» 

«رکلا»» قال فرانك. «رکلاء یا سيدي. دفعوني بقوة ووضعوني 
في جناح المجانين». وجمع یدیه على شکل کس ونفخ فيهما. دلا 
أعتقد أنهم وجھهوا ل ای تهمة». 

«لن تعلم إن فعلوا». 

عادت جين ومعها حوض من الماء البارد. « صح قدمىك فىهء یا 
بُني. إنه بارد لكنك لا تريد لهما أن تسخنا بسرعة كبيرة». 

غطس فرانك رجليه في الماء وهو يتنهد. «شكرا». 

«ما السبب الذي دفعهم إلى اعتقاله؟ أقصد الشرطة». سألت 
جين زوجها الذي هر کتفيه. 

ما السبب حقاً. فباستثناء هدير [الطائرة القاذفة] «بي-۲۹». 
مضى وقت طويل على قيامه بما يجتذب إليه انتباه الشرطة. ! 
عاجز عن شرح الأمر لنفسه فكم بالحري لزوجين لطيفين يعرضان 
المساعدة. إن لم يتعارك مع أحدهمء فهل تبوّل على قارعة الطريق؟ 
ام کال الشتائم لبعض المارةء لبعض التلامذة ربما؟ هل كان يضرب 
رأسه بجدار أم أنه اختباً وراء شُجَيْرات فناء بيت أحدهم الخلفي؟ 

دد ل بد ا قمٽ تصرف ما»»› قفال. «أمر من ذلك النوع». 
E Sa‏ 
أمام الأشجار: يعتذر منها على أفعال لم يرتكبها قط. ما يتذكره هو 
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ما إن أقفلت ليلي الباب وراءه حتی تملکه هلع شدید بالرغم من 
جدية مهمته. فمضى إلى الحانة وت تجرّع بضعة أقداح كي يتمالك 
نفسه لأجل الرحلة الطويلة. وغادر الحانة وقد فارقه الجزع وكذلك 
سلامة العقل. وعاد إليه الغضب المتفلت» وكره الذات المتنكر في 
لبس أخطاء الآخرين. والذكريات التي اختمرت في معسکر «فورت 
لاوتن» الذي هام منه على وجهه ما إن تم تسریحه. فک نكما رل 
من السفينة أن يبرق إلى الديار لأن ما من أحد في لوتس يمتلك 
خط هاتف. لكن عمال التلغراف شرعوا هم أيضاً في الإضراب إلى 
جانب إضراب عاملى الهاتف. كتب على بطاقة بريدية تھا سان : 
ود ا أراكم جميعاً في وقت قريب». ولم يأت «الوقت 
القريب» لأنه لم يرد الذهاب إلى الديار من دون «ابلَيٰ بلده». كيف 
يمكنه أن يقف في مواجهة أهل مايك أو ستاف وهو الباقي على قيد 
الحياة. فتنفسه السليم وذاته السليمة هما بمثابة إهانة لهم. e‏ 
من لومهم على استيائهم مهما اخترع من أكاذيب عن مدى شجاعة 
میتتهما. ثم إِنه یکره لوتس» إذ لا يمكنه احتمال سكانها العديمي 
الرحمةء وعزلتهاء ولاسيما لامبالاتها بالمستقبل إلا بوجود رفيقيه معه. 

«کم مضی على عودتك؟» سأله القسيس لوك وهو لا يزال 
واقفا» وقد رقت مالامحه. 

رفع فرانك رأسه. «حوالى السنة». 

حك لوك ذقنه وأوشك على الكلام عندما عادت جين ومعها 
كوب وطبق من كعك الصودا. قالت: «هذا مجرّد ماء مع کثیر من 
الملح. اشربه لكن بتمهّل. سآتيك بدثار». 


0 


ارتشف فرانك من الكوب مرتين ثم جرع ما تبقى دفعة واحدة. 
وقال جن لما ابه ال وا عط الكت ف الا 
فتتمکن من ابتلاعه بشکل أفضل». 

« جين »۰ قال لوك» «انظري مادا يوجد فی صندوق التبرّعات». 

«يحتاج أيضاً إلى حذاء يا جون». 


لم يكن هناك أي حذاء» فوضعا أربعة أزواج من الجوارب 
وجزمة مطاطية بالية بعض الشيء بالقرب من الأريكة. 

«خذ قسطاً من النوم يا أخي. فأمامك رحلة شاقة ولا أعني فقط 
جورجيا» . 

غفا فرانك بين دثار الصوف وغطاء الأريكة البلاستيكي وحلم 
خا داكت عد الك حفط عل ور الكين العداتة وغد 
رأة الغر المتصن: انرق هن لوقت اك مما بخ رع 
أين هو. أخذت آثار يومين من التخدير فى المستشفى تفارقه» ولكن 
د و ا کا شاک ان فة اليس لوا اھ ان 
وبدت له الجوارب المطوية بعناية على البساط أشبه بأرجل مكسورة. 
ثم تناهت إليه غمغمة من غرفة أخرى. تجلى له ماضيه القريب من 
جديد وهو يحدق إلى الجوارب: الهروب من المستشفى» الركض 
على الجليد. وأخيراً القسيس لوك وزوجته. وهكذا عاد إلى العالم 
الحقيقي مع دخول لوك وسؤاله إياه عن شعوره بعد ثلاث ساعات 
من النوم. 

«جِيّد. أشعر أنني بخير»» قال فرانك. 
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رافقه لوك إلى الحمَّام ووضع عدة حلاقة وفرشاة للشعر على 
زف المغسلة: انتعل الحذاء وأصلح هيئته, ثم فتش في جيوب سرواله 
ليرى إن كان الممرضون الفتكيون ق فووا اء > ربع دولار أو 
عشرة سنتات» لكن ميداليته العسكرية هي الشيء الوحيد الذي تركوه 
له. اختفى المال الذي أعطته إياه ليلي. جلس فرانك إلى طاولة 
طلى سطحها بالمينا وتناول فطوراً مؤلفاً من دقيق الشوفان والخبز 
المحمَص الذي أفرط في دهنه بالزيدة. وؤضعت على الطاولة ثماني 
أوراق من فئة الدولار وكومة من النقود المد الاتر اة بمبلغ 
كسب في لعبة بوكر لولا أنه بالتأكيد كسب بطريقة أكثر صعوبة: قطع 
العشرة سنتات التي انزلقت من محفظات القطع النقدية الصغيرة؛ أو 
قطع الخمسة سنتات التي تخلى عنها أولاد على مضض لأنهم وضعوا 
لإنفاقها خططا أحلى؛ فيما مثّلت أوراق الدولار سخاء عائلة بأكملها. 

«سبعة عشر دولارأ»» قال لوك. «هى أكثر من كافية لشراء 
تذكرة حافلة إلى بورتلاند» ومن هناك إلى مکان ما على مقربة من 
شيكاغو. لكن من المؤكد أنها لن توصلك إلى جورجياء ولكن عندما 
تبلغ بورتلاند. إليك ما ستفعله». 

أعطى تعليماته لفرانك بلقاء القسيس جيسي ماينارد» راعي 
الكنيسة المعمدانيةء وأنه سيتصل مسبقاً ويطلب إليه رعايته هو أيضاً. 

«أنا أنضا؟ي 


«الحقيقة أنك لست الأول في هذه الطريق الطويلة. فالجيش 
المنظم هو بؤس منظم. تذهبون جميعكم للقتال» وعند عودتكم 
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يعاملونكم كالكلاب. دعك من ذلك فهم يعاملون الكلاب بطريقة 
أفضل». 

حدق فرانك إليه» لكنه لم يقل شيئاً. فالجيش لم يعامله بهذا 
القدر من السوء. وليس خطأهم أنه يُْجنْ بين وقت وآخر. الحقيقة أن 
أطباء التسريح تميّزوا بالمراعاة واللطف وأبلغوه أن الجنون سيرحل 
مع الوقت. فقد انوا يعرفون كل شيء عن الجنون وأكدوا له أنه 
سيمرء وأبلغوه أن عليه أن ينأى بنفسه عن الكحول وحسب» وهو ما 
لم يفعله. لم يستطع إلى أن التقى ليلي. 

ناول لوك فرانك قصاصة انترعت من ظرف عليها عنوان ماينارد. 
وأبلغه أن لماينارد رعية كبيرة يمكنها أن تقدّم مساعدة أكبر من تلك 
التي يمكن أن تقدّمها رعيته الصغيرة. 

وضبت جين ست شطائر وبعض الجبن والسجق الاإيطالي وثلاث 
برتقالات في كيس للبقالةء وناولته إياه مع قبعة صوفية. اعتمر فرانك 
القبعة وشكرها ثم سأل وهو ينعم النظر في داخل الكيس: «كم 
ستستغرق الرحلة؟ » 

«لا يهم». قال لوك. «ستكون شاكرأً لكل قضمة لأنك لن 
تتمكن من الاستراحة في أي من محطات الحافلة. استمع إليّء نت 
من جورجيا وخدمت في جيش مندمج عرقيًا» وربما اعتقدت أن 
الأمور فى الشمال تختلف عمّا هى فى الجنوب. لا تصدَّق ذلك ولا 
د فالعرف أشبه ا 
الخطر. هيا بنا الآن» سأقلك بالسيارة». 
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وقف فرانك عند الباب فيما القسيس يجلب معطفه ومفاتيح 
الا 

E SEES EDs 

« حا فظ على سلامتك. با بتي »› أجابت وهي ترت على کتفه. 

حول لوك. عند شباك التذاكرء النقود المعدنية إلى أوراق مالية 
واشتری تذكرة لفرانك الذي لا حظ. قبل انضمامه إلى الطابور عند 
باب شركة الحافلات «غرايهاوند»» سيارة شرطة تجوب المكانء 
فرکع کما لو أنه ا جزمته. وقف بعد زوال الخطر ثم استدار 
صوب ومد بده. e‏ في 
«الوداع» تعني ما عنته في السات کان الله معك. 

کان عدد الركاب قلیلاًء 9 ذلك جلس فرانك کما یتو جب في 
المقعد الأخير e‏ تقلیص طول حسمه البالغ ست أقدام وثلاثة 
اا وسا بإحكام بكيس الشطائر. أصبح المنظر من النافذة. 
عبر كساء الثلج» أشد كآبة بعدما ألقت الشمس بنورها على الأشجار 
الهادئة والعاجزة عن الكلام في غياب أوراقها. كانت المنازل التي 
بدت منعزلة تعيد تشكيل الثلج» فيما كانت عربات الأطفال هنا 
وهناك تخل أكواما مه وحدها الشاحا ت العالفة فى الممرات 
الخاصة بدت حبة. ولم يستطع» وهو یفکر فی شكال هذه المنازل 
من الداخل» أن يتخيّل أي شىء على الإطلاق. لذا كما هى حاله 
في الغالب عندما يكون وحيداً وصاحياًء وبغض النظر عن الظروف 
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المحيطةء كان يرى صبياً يعيد الدفع بأمعائه إلى الداخل وقد أمسك 
بها براحتي يديه مثل كرة تنجيم تنبىء بالأخبار السيئة؛ أو يسمع 
صوت فتى لم يتبقّ إلا أسفل وجهه سليماً وشفتاه تناديان أمه؛ وهو يطأً 
الصبي والفتى ومن حولهما ليبقى حيًاء لمنع وجهه هو من الانحلالء 
وللحفاظ على أمعائه النابضة بالحياة تحت ذلك الغطاء الرقيق للغاية 
من البشرة الجلدية. على النقيض من المشهد الشتائي الذي يلوح 
باللونين الأسود والأبيض» احتل الدم قلب المسرح. وهذه الصور لم 
تم قط إلا مع ليلي. وحاول ألا يفكر بهذه الرحلة على أنها بمثابة 
انفصال» بل أمل أن تشكل وقفة مؤقتة. ومع ذلك صعب عليه تجاهل 
ما لاله الاقام اة لف صا فة فة وات الضمت 
طنينُ خيبة أملها. وبدا أن وجه ليلي يتحول أحياناً إلى مقدمة سيارة 
جيب: عيناها كمصباحين أماميين عديمي الشفقة» لمعان ساطع يعلو 
ابتسامة شبيهة بواجهة سيارة. غريب كم تغيّرت. بداء وهو يتذكر 
ما أحبّه فيها: التكوّر الخفيف في بطنهاء خلفية ركبتيهاء ووجهها 
الجميل المذهلء كما لو أن أحدهم أعاد رسمها بصورة كاريكاتورية. 
ولا يمکن أن تقع المسؤولية كلها عليه» أليس كذلك؟ ألم يدخن خارج 
المبنى الذي تقع فيه الشقة؟ ألم يضع أكثر من نصف معاشه على 
خزانة المطبخ لتنفقه كيفما ارتأت؟ وجاملها برفعه غطاء المرحاض» 
وقد أخذت ذلك على محمل الإهانة. وبالرغم من أنه هل للأدوات 
النسائية المعلقة على باب الحمام أو على الخزائن الفوضوية 
وحواف المغسلة وفي كل الأماكن المتوفرة - الحقن المهبليةء 
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مرفقات الحقن الشرجية» زجاجات ال «ماسينجيل»()ء و«ليديا 
بینکهام»()ء الفوط الصحية» مزيل الشعر «نيت»» كريمات الوجهء 
أقنعة الطين» بكرات لف الشعر» المستحضرات» مزيلات الروائح 

- إلا أنه لم يلمسها قط و ينازع في شأنها. . صحیح أنه کان يجلس 
أحياناً ساعات في هدوء» خدراً وغير راغب في الكلام» وصحيح 
أنه فقد بانتظام الوظائف العَرضية القليلة التي اُمکنه تدبیرهاء وأن 
وجوده قربها کان یخنقه اجات إلا أنه لم يکن راشا تماماً ان ق 
وسعه الحياة من دونها. ولا يتعلق الأمر بالجماع وحسب» بدخول 
ما يسميه المملكة التي بين فخذيها. فعندما ينام وذراعها الأنثوية 
ی کا ا وکن م الو عندما 
يفيق من النوم معها لا يكون ول ما يخطر له مذاق الويسكي اللاذع 
المر خب به. والأهم من ذلك كله هو أنه لم يعد ينجذب إلى النساء 
الأخريات. سواء قمن بالمغازلة الصريحة أم عرضن أنفسهن بحثا عن 
لذتهن الخاصة. لم يكن يرفعهنَ إلى منزلة ليليء بل كان ينظر إليهن 
وحسب بوصفهن أشخاصا. والصور لم تبهت ولم تنتقل إلى ما وراء 
ستارة في دماغه إلا مع ليلي» شاحبة ولكنها تنتظرء تنتظر وتتهم. لم 
لم تسرع؟ لو أنك وصلت إلى هناك بشكل أسرع لأمكنك مساعدتهء 
لأمكنك سحبه إلى ما وراء التلة كما فعلت مع مايك. وماذا بالنسبة 
إلى كل عمليات القتل التي ارتكبتها فيما بعد؟ النساء الهاربات 
وهن يجررن اولادهن. وذلك الرجل ذو الساق الواحدة الذي كان 


)١(‏ محلول لغسيل المهبل. 
(۲) دواء من الأعشاب والكحول للتخفيف من آلام الحيض وسن اليأس. 
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يعرج على العكاز على طرف الطريق كي لا يعيق الآخرين الأسرع 
ل عفرت فة فى رأة أاعفادا عك أن ذلك فو الول 
اتتجد غل شروال ماك وم القن ال تادان الاما 
هل نجح ذلك؟ هل فعل؟ وماذا عن الفتاة؟ ما الذي فعلته لتستحق 
ما حل بها؟ وتضاعفت الأسئلة غير المطروحة كلها كالعفن في ظل 
الصور التي شاهدها؛ قبل ليلي؛ قبل أن يراها تقف على كرسي وتمط 
قامتها لتبلغ رفا علوي في خزانة مطبخها وتتناول علبة البيكينغ باودر 
التي تحتاجها للوجبة التي تقوم بتحضيرها له. وجبتهما الأولى. كان 
عليه أن يقفز ويسحب العلبة عن الرف» لكنه لم يفعل. لم يستطع 
رفع عينيه عن خلفية ركبتيها. وفيما هي تمط قامتها ارتفع فستانها 
القطني الناعم والمزيّن برسوم الأزهارء كاشفا عن ذلك البدن الذي 
ادا ا وکانے آواظر تا الغا وشرع في البكاء لسبب 

ما زال غير مفهوم بالنسبة إليه. إنه الحب الخالص والبسيط ار 
ا E‏ 


لم يتلق أي حب من قبل جيسي ماينارد في بورتلاند. المساعدة» 
بلى. لكنه ازدراه بشدة. تحرس القسيس» فيما يبدو للمحتاجين 
شرط أن يكونوا مرتدين ثياباً لائقة. وليس لجندي سابق» شاب 
ومعافى. فقد استبقى فرانك عند البوابة الخلفية على مقربة من 
الممر الذي يركن فيه سيارته ال «أولدزموبيل روكيت 4۸». وابتسم 
ابتسامة العارف وقال بمثابة الاعتذار «بناتى فى المنزل». كانت 
هذه الآأهانة ضريبة تفرض على من يتوشل معطفا وكنزة وورقتين من 
فئة العشرة دولارات. ما يكفي لبلو غ شيكاغو وربما منتصف الطريق 


¥۷ 


إلى جورجيا. ومع ذلك زوده القسيس ماينارد» بالرغم من عدائيتهء 
بالمعلومات المفيدة لرحلته» ونسخ من دليل «غرين» للمسافرين 
بعض العناوين وأسماء المنازل التي توفر المأوى؛ وفنادق لن يرذ 
فيها على اعقابه. 

دس فرانك اللائحة في جيب المعطف الذي أعطاه إياه 
القسيس» ودس» بعيداً عن ناظري ماينارد. الورقتين الماليتين في 
داخل جوربيه. ما إن أخذ يسير نحو محطة القطار حتى خف هلعه 
من احتمال أن تحدث له حادثة أخرى خارجة عن السيطرة» مريبةء 
هدّامة» وغير قانونية. ثم إنه كان يستطيع لكين اخانا مالكارة 
الوشيكة. لقد حدث ذلك للمرة الأولى لدى ركوبه الحافلة على مقربة 
من فورت لاوتنء انت اوران ره سای کان الا دیو 
بجوار امرأة ترتدي ثياباً زاهية» فتنورتها ذات الأزهار كانت تحتوي 
على كل ألوان الأرض وتميّزت بلوزتها باللون الأحمر الصارخ. رأى 
فرانك الأزهار عند حاشية تنورتها وهي تسود واللون يتلاشى عن 
بلوزتها الحمراء إلى أن أصبح أبيض کالحلیب ثم كل الناس» كل 
شيء. وخارج النافذة: اللأشجارء السماءء صبي على دراجة 2 
العشب» السياجات؛ اختفت الألوان كلها وتحول العالم إلى شاشة 
اال ناوالا شی: لم يصرخ حينها لأنه اعتقد أن خطبا 
ما يحصل لعینيه. أمر سيئ ولکنه قابل للإصلاح. وتساءل هل هکذا 
ترى الكلاب أو القطط أو الذئاب العالم أم أنه أخذ يُصاب بعمى 
الالوان؟ نزل في المحطة التالية وسار باتجاه محطة «شيفرون» التي 
ا ا ا رن ا ای 
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والتبؤل والنظر في المرآة ليرى إن كان مصابا بالتهاب في العينء 
لكن اللافتة E‏ الباب أوقفته. قضى حاجته بين الشجيرات وراء 
المحطة وقد أزعجه المشهد الطبيعي الخالي من الألوان وأخافه 
بعض الشىء. همت الحافلة بالانطلاق» لكنها توقفت لکى يركب 
ثانيةً. تزل في المحطة الأخيرة» في المدينة نفسها التي تزل فيها إلى 
البر على مشهد غناء ات الاو الانرة ترحیبا الارن 
القدامى الذين أنهكتهم الحرب. آذته الشمس في الشارع قبالة محطة 
الباص» ودفعته أشعتها اللئيمة إلى الببحث عن ظل. وهناك. تحت 
سنديانة شمالية» عاد العشب أخضر. شعر بالارتياح» وقد عرف أنه 
لن يصيح أو يحطم شيئا. ٠‏ أو نيدأ يمحادتة الغرباء. لقد حدث ذلك 
لاحقاً عندما انفجر عاره وثارت ثائرته ولم تعد تعنيه لوحة ألوان 
العالم. تات ده الان متسع من الوقت للإسراع في اللاختباء كلما 
لاحت بوادر تلاشي الألوان. وهكذا كلما عاوده لغو الألوان يسر 
لمعرفة أنه لن يصاب بعمى الألوان وأن الصورة الرهيبة ستتلاشى. 
بات بإمكانهء وقد استعاد ثقته بنفسه» أن يحتمل يوماً ونصف اليوم 
على متن القطار إلى شيكاغو من دون إشكال. 


صعد» تميّزه قبعته الحمراء» إحدى عربات الركاب» وشقَ طريقه 
عبر ستارة الفصل الخضراء وعثر على مقعد بجانب النافذة. هدأه 
اهتزاز القطار وغناء السكة ودفعاه إلى غفوة نادرة بلغت درجة من 
العمق فوت معها بداية أعمال الشغب ولكن ليس نهايتها. أفاق على 
انتحاب امرأة شابة يواسيها نادلان يرتديان سترتين بيضاوين. وضع 
أحدهما وسادة خلف رأسها فيما أعطاها الآخر كومة من المناديل 


۲۹ 


س 2 کک المنساب من 2 3 زوجھا 
بنظره» وكان وجهه جمجمة من ال ووجه e‏ جمجمه من 

لمس مايك ذراع أحد الاد عدما م م مان وور ى 
الزوجين: دما الذي حدث؟». 

«ألم تشهد ذلك؟» 

مالاس 

«ذاك هو الزوج» وقد نزل فی «إلکو» لشراء القهوة وا شابه»» 
وهر إبهامه من فوق كتفه» «فطرده المالك أو الزبائن أو كلاهماء 
بل في الواقع ركلوه على قفاه وأسقطوه أرضاء وتابعوا ركله ولما 
جاءت امرأته لمساعدته أصیبت بحجر رُمیت به فی وجهها. عدنا 
بهما إلى العربةء لكن الحشد ظل يصيح إلى أن ابتعدنا». ثم قال: 
«انظر. أترى ذلك؟» وأشار إلى صفار البيض الملتصق بالنافذة 
کالبلغم. 

سأله فرانك: «هل أبلغ أحد المرافق؟» 

«أمجنون ا 

«ریما. قل لي» أتعرف مکانا س في شيڪاغو لتناول e‏ 


والحصول على قسط من النوم؟ معي لائحة هنا. ا 
هذه الأمكنة؟» 


نزع النادل نظارته ووضع أخرى مكانها وأخذ يتفخص لائحة 
القسيس ماينارد. 
الشان المسبحبة ھی دو فكرة جيدة. إنها ت «واباش». یمکن 
لهذه الفنادق وما يسمونها مساكن السياح أن تكلفك كثيراً من المال 
وقد لا يُسمح لك بالدخول وأنت تنتعل هذه الجزمة المطاطية البالية». 

ا قال فرانك. U5‏ رور اغى ان معاييرهم عالية». 

ضحك النادل ضحكة مكتومة. «أتريد جرعة؟ لدي القليل من 
ويسکي « جوني الاخ في خزانتي». کان مطبوعا على بطاقة 
الاسم: س. تايلور». 

«آه» آجل بالطبع». 

لدى ذكر الويسكى دبّت الحياة فى حاسة ذوق فرانك التى لا 
تعنيها شطائر الجبن أو البرتقال. جرعة واحدة فقط. ما يكفى ليستقر 
العالم ويحلو. ليس أكثر. 

بدا الانتظار طويلاء ولمّا أيقن فرانك أن الرجل قد نسى عاد 
تايلور حاملاً فنجان قهوة وصحناً ومنديلاً ورقياً. کان مقدار ١‏ غراماً 
من الويسكي يرتجف بشكل جذاب في الفنجان السميك الأبيض. 

««هاكڭ»» قال تابلورء› وغادر وهو بهتر على امتداد الممر على 
وقع ترجح القطار. 


۳١ 


كان الزوجان اللذان أسيئت معاملتهما يتهامسان» هي بصوت 
خفيض ومستعطف. وهو بإلحاح. قال فرانك في سرّه: «سیضربها ما 
إن يبلغا المنزل». ومَنْ لن يفعل؟ فأن يتعرّض المرء للإهانة جهارا 
شی ويمكن للرجل أن يتجاوز ذلك. إلا أن ما لا تحتمل هو أن 
تشهد امرأة» زوجة» ذلك» ولم تكتف بالرؤية بل تجرأت على محاولة 
إنقاذه. إنقاذ! إنه لم يستطع الدفاع عن نفسه ولم يستطع الدفاع عنها 
هي الأخرى كما يثبت ذلك الحجر الذي أصاب وجهها. وسر ب 
عليها أن تدفعء الل آل ن لك الان المكوؤن 
غفا قليلاٌ وقد أعاد إسناد رأسه إلى إطار النافذة فى أعقاب 
قدح الويسكي» ا کا ردا 
إذ ثمة مقاعد عدة فارغة في أنحاء العربة. استدار» وهو مستغرب 
أكثر مما هو مندهش» وتفخص رفيقه في المقعد: إنه رجل قصير 
القامة يعتمر قبعة واسعة الحواف. بذلته الزرقاء الباهتة مؤلفة من 
سر ةط ورال قاض داز ابن :ذو طرف مدق کل 
غير طبيعي. كان الرجل يحدَق أمامه. عاود فرانك» وقد تم تجاهله» 
إسناد رأسه إلى النافذة لاستثناف غفوته. وما إن فعل ذلك حتی 
ت الرجل دو البذلة الفاعرة واف غر الم دون أن تلفت 
أي تمو ت على المقعد الجلدي. 
مر فرانك بناظريه بالمنظر الجليدي وشبه المغسول حاولا آعادة 
تصمیم دیکوره» ر فی د أهواراً أرجوانية عملاقة وحروف × 
ذهبية على الروابيء منقطا حقول القمح المجدبة بقطرات صفراء 
وخضراء. أزعجته ساعات من المحاولة والفشل في إعادة تلوين 
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المشهد الطبيعى الغربى» لكنه كان على قدر كاف من الهدوء عندما 
ل ا بلغ ضجيج المحطة حدَأً من الإزعاج دفعه إلى مد 
يده إلى سلاحه. لكنه بالطبع لم يكن يمتلك واحداء فاستند إلى 
دعامة فولاذية إلى أن تلاشى ذعره. 

بعد ساعة من ذلك أخذ يغرف الفاصولياء العريضة البيضاءء 
ويدهن خبز الذرة بالزبدة. كان التادل تايلور محقّاًء فبوكرز لم 
یکن انا ا ا وحسب» بل وجماعته ‏ زبائنه وعاملة 
«الکونترار: والنادلات» والطباخ الصاخب والمجادل - ودودة 
أا و و واوو غ الل اتات وا 
الشارع» ) كانوا جميعاً يأكلون ويشربون بسهولة أكل العائلات وشربها 
في مطابخها الخاصة. هذا الود السريع الاشة بالديار هو ما دفع 
فرانك إلى التحدٌث بحرية إلى الرجل الجالس على المقعد المرتفع 
المجاور لمقعده والذي بادر إل التعريف باسمه. 

«واتسون. بيلي واتسون»»› وس یده. 

«فرانك مانی». 

«من أين أنت» يا فرانك؟» 

«آه» یا رجل. من کوریا وکنتاکي وسان دییغو وسیاتل وجورجیا. 
ھا وانا ها 

«هل ت تتطلم الف آ د تصبح ھن هنا اشا ۶ 

«لاء فأنا عائد إلى جورجيا». 
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«جورجیا؟» صاحت النادلة. «لدىّ أقارب في ماكون. لا أمتلك 
ذكريات طببة عن المكان. اختبأنا نصف سنة في منزل مهجور». 

«ممٌ اختبأتم؟ من ذوي الملاءات البیض [کو لوکس كلان]؟» 

دولا . بل من محصل الاأيجار». 

هو الاش هه 

«ولمادا اختباتم منه؟ » 

«آه» أرجزك: کان ذلك سنة ۱۹۳۸». 

عم الضحك طرفي المنصة. ضحك صا خب وعارف. وشرع 
بعضهم في التنافس على رواية قصص حرمانه في الثلاثينيات. 

نمت وشقيقي طوال شهر في عربة شحن. 

إلى أين كانت متوجهة؟ 

بعيدا» هذا کل ما عرفناه. 

هل سبق لأحدكم أن نام في خم ترفض حتى الدجاجات دخوله؟ 

آه» صَهُ يا رجل. أقمنا في مخزن للثلج. 


وماذا فعلتم بالثلج؟ 


أكلتاه. 
هراء! 


N E‏ في المرة الأولى 


۳٤ 


هل سبق لك أن أكلت الهندباء البرية؟ 

إنها طيبة في الحساء. 

أا الین تطلقرن غلها اسما فار الان لك ٠‏ إغغاة 
الجزارون أن يرموها أو يعطونا إياها. 

والأقدام أيضاًء والرقاب. كل الفضلات. 

صَه. إنك تفسد تجارتى. 

أخرج فرانك لائحة ماينارد بعدما تلاشى التباهي والضحك. 

«أتعرف أ من هذه الأماكن؟ قیل لي ان جمعيهة الشبان 

تفخص بيلي العناوين وعبس. « انس ذلك»»› قال «رافقني 
إلى المنزرل واقض الليل. تعرّف إلى عائلتي. فأنت لن تتمكن في أي 
حال من المغادرة الليلة». 

rS‏ قال فرانك. 

«سأعيدك غداً على الموعد إلى المحطة. هل ستأخذ الحافلة 

«القطارء يا بيلي. إنها الطريقة التي أريد السفر بها ما دام هناك 
حمالون» . 
إضافة إلى الأكرامية». 

تحادثا طوال الطريق إلى منزل بيلي. 


To 


«سنشتري لك حذاءً لائقاً في الصباح»» قال بيلي. «وربما 
نتوقف فی «غودویل»0). اتفقنا؟» 

ضحك فرانك. لقد نسي كم يبدو رئا. فشيكاغو. التي تنشّطها 
الريح وسماء الغسق المزهوة بنفسهاء ملأى بالمشاة الأنيقي الملبس 
الذين يتحركون بسرعة كما لو أنهم يحاولون الوفاء بالمواعيد في 
مكان ما على الأرصفة الأعرض من أي طريق في لوتس. أخذ الليل 
E‏ 

« حيبي زوجتي› أرلين: وهذا هو رجلا الصغيرء توماس»>». 

ا SE ES‏ 
المرتفعة الملساء التي تعلو عينيها الحادّتين. 

شالت ار #أترندان تناول العشاء؟» 

درکللا»» فال بيلي. «سبق أن أكلنا». 

«جند»» فأرلين تستعد لنوبتها الليلية في مصنع التعدين. > ثم طبعت 
قبلة على قمة رأس توماس الجالس إلى طاولة المطبخ يقرأ كتاباً. 

انحنى بيلي وفرانك من فوق طاولة القهوة وأعادا ترتيب ما عليها 
من توافه الزينة لتوفير مجال لهما للعب الورق والحديث واحتساء 
الت 


(*) مۇسسة للمساعدة الإنسانية. 
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سأله فرانك: «د ما هو مجال عملك؟» 


«الفولاذ». قال بيلي. «لكننا مضربون الآنء ولذا أنضمّ إلى 
الطابور في الوكالة وأتولى أي عمل نهاري يسعني الحصول عليه». 

عندما ققدم بيلي» في وقت سابق» ابنه لفرانك رفع الصبي يده 
اليسرى للمصافحة. ولاحظ فرانك أن يمناه مرتخية على جنبه. سأل» 
وهو يخلط الورق. عمّا حصل لذراع ابنه. رتب بيلي يديه في وضعية 
البندقية وقال: «کان شرطي مارا بسیارته. وکان لدی توماس مسدس 
کبسول. وھکذا راح الفتی الذي لم يكن قد جاوز الثامنة من العمر 
يركض على الرصيف صعوداً ونزولا وهو يصوبه. وكان المبتدئ 
الجنوبي يعتقد أن إخوته في الشرطة لا يقدّرون عضوه التناسلي حق 
قدره». 


قال فرانك: «لا يمكنك إطلاق النار على طفل». 


«یطلق الشرطيون النار كما یشاءون» فهذه المدينة مدينهۀ رعاع. 
كادت أرلين أن تجن في غرفة الطوارئ» ورموا بها مرتين خارجا. 
لکن انتھی الأمر في النهاية بشکل جيد» فذراعه المعطوبة أخرجته 

من الشارع إلى صف المدرسة. وهو بارع في الرياضيات. ويفوز في 
کل المسابقات» وتنهال عليه المنح الدراسية». 

«قدم له صبی الشرطة خد اا 

««لا. ل١‏ لا لا سوح هو الذي تدخل وقام بذلك. قال: الزم 
حدّك» أيها السيّد صبىَ الشرطة. لا تؤذ أحداً من صغاري. فمن يؤذي 
احدهم يعكر علي صفو بالي». 
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ا فكر فرانك. فأمور الكتاب المقدس تعمل في كل وقت 
ما قاله مايك. وصاح به ستاف أيضاً. «يا يسوع. أيها الربٌ القدير. 
قضي عليٰ» يا فرانك» يا يسوع» أنجداني». 
سريره لصديق والده الجديد. 

AS‏ لصبي في غرفة نومه قائلاً: «شكرأء يا صديقي». 

«اسمي توماس»› قال ١‏ لصبي. 

«آه» ا توماس. قك انف جد في الرياضيات». 

«انا جيْد في کل شيء». 

«مثل ماذا؟» 

«التربية المدنيةء الجغرافياء الإإنكليزية...». وخمد صوته كما لو 
أمكنه ذكر مزيد من المواضيع التي هو جيد فيها. 

« ستذڏ هب بعندا: ا بنی». 

«وسأذهب ا 

ضحك فرانك لجسارة ابن الحادية عشرة» وسأله: «ما الرياضة 
التي تمارسها؟» وهو يعتقد أن الفتى ريما يحتاج إلى بعض التواضع. 
لكن توماس رمقه بنظرة شديدة البرودة بحيث شعر فرانك بالا حراج. 


£ 
Kes. ««اقصد‎ 


۳۸ 


«أعرف ما تعنيه». ثم قام بقياس فرانك من أعلى إلى أسفل 
وقال مستد رکا على المتوال ذأته: « عليك أله تشرب الخمر». 

«أنت مصيب فى ذلك». 

تبع ذلك صمت قصير فيما وضع توماس لحافاً مطوياً فوق وسادة 
ودسشهما تحت ذراعه المشلولة. وعند باب عرفة النوم استدار صوب 
فرانك وسأل: «هل شارکت فی الحرب؟» 


«وهل قتلت أحداً؟» 

«اضطررت إلى ذلك». 

«وبمَ شعرت؟» 

«بالسوء.:السوء الشديد». 

«جيّد أن ذلك جعلك تشعر بالسوء. أنا سعيد». 
«وما السبب؟» 

«يعني ذلك أنك لست بكاذب». 


وان عمیق» با توماس». ابتسم فرانك. «« مادا ترید أن تصبح 
عندما تکبر؟» 


أدار توماس مسكة الباب بيده اليسرى وفتح الباب وقال: 
و وغادر. 


۳۹ 


أمل فرانك» وهو يستقر في ظلال النافذة التي شکلها ضوء القمر 
الساقط على حرافها: ألا تخضعه هذه الرزانة» التي حافظ عليها 
حتى الآن من دون ليلي» لتلك الأحلام نفسها. لكن الفرس تظهر 
دوماً في اليل ولا تضرب أبداً بحوافرها في ضوء النهار. الويسكي 
في القطارء وزجاجتا الجعة بعد ذلك بساعات - لم تعد لديه مشكلة 
في تمالك نفسه. غفا بسرعة بعض الشيء مع صورة واحدة فقط 
لأرجل بأصابع اليدين - أو أنها أيد بأصابع الرجلين؟ لكنه أفاق 
بعد ساعات قليلة من نوم بلا أحلام» على صوت طقَة أشبه بالضغط 
على زناد مسدّس من دون ذخيرة. جلس فرانك. لم يكن هناك ما 
يتحرك. ثم شاهد هيئة الرجل القصير القامة رجل القطارء وقبعته 
ذات الحرف العريض جليّة في إطار الضوء عند النافذة. مد فرانك 
يده إلى المصباح بجانب السرير. كشف وهجه عن الرجل القصير 
نفسه في البذلة الفضفاضة ذات اللون الأزرق الباهت. 

«هاي! من أنت بحق الجحيم؟ ماذا تريد؟» ونهض فرانك من 
السرير وتحرّك صوب الشکل. ولم يکد یخطو ثلاث خطوات حتى 
اخفىالرجل دو اليد الفصفاة 

عاد فرانك إلى السرير وهو يفكر أن حلم اليقظة هذا بالذات ليس 
على هذا القدر من السوء بالمقارنة مع الأحلام الأخرى التي راودته. 
فلا كلاب أو طيور تأكل جثماني رفيقيه كما فى تلك الهلوسة التى 
عاشها وهو جالس على مقعد في حديقة الورد في متته المدينة. فهذا 
الحلم مضحك» بطريقة ما. سبق له أن سمع بهذه البذلات لكنه لم ير 
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أحداً يرتديها قط. ولو كانت دلالة على الرجولة لفضل مثزراً وتلطيخ 
جبهته ووجنتيه ببعض الطلاء الأبيض بشكل فني. وأن يحمل رمحا 
بالطبع. لكن أصحاب البذلات الفضفاضة اختاروا زيا آخر: أكتاف 
عرنضة يعات عة الحراف. ساعات جيب ا شراونل :فة 
صعوداً من ثنيتي الساقين إلى ما فوق الخصر وحتى الصدر. وفي 
ذلك ما يكفي لإشغال شرطة الشغب في كل من الساحلين. 

اللعنة! فهو لا يبغي صحبة شبح أحلام جديد. إلا إن كانت 
اکا اول ااه ا أك الاي عه الت ارما واا 
ستموت». ويعني ذلك أنها حيَّة لكنها مريضة» مريضة جدأ» ومن 
الواضح أن ليس هناك من يساعدها. إن لم تتمكن سارة» كاتبة 
الرسالةء أو رئيسها من مساعدتها فلا بد من أنها ستذوي بعيداً من 
الديار. فالوالدان ماتاء الأب من مرض في الرئة والأم من جلطة. 
والجذان» سالم ولينور» لا يُحسبان؛ فهما عاجزان عن السفرء هذا 
على افتراض آنهما سیهخمان. وريما هذا هو السبب في أن أي رصاصة 
روسية الصنع لم تزده» فيما مات هناك كل المقرّبين إليه. ربما أبقي 
على حياته من أجل «سي». وهذا عادل بما أنها الإنسانة التي كان 
يهتم بها في الأساس» بنكران ذات دونما مكسب أو منفعة E‏ 
اعتنى بها حتى قبل أن تتمكن من المشي. وأول كلمة نطقت بها 
كانت «فوانك». وقد حى اثنان من أسنان الحليب العائدة لها فى 
علبة كبريت المطبخ إلى جانب كلل حظّه والساعة المعطلة التي عثرا 
عليها عند ضفة النهر. لم تصب «سي» بأي رضة أو جرح إلا واعتنى 


٤١ 


بھا. الأمر الوحيد الذي لم يتمكن من فعله لها هو محو الأسىء أو 

لعله كان ذعراً» من عينيها عند التحاقه بالجندية. ENE‏ يخبرها ا 
الجيش هو الحل الوحيد. فلوتس تخنقه وتقتله وصديقيه المفضلين. 
اتفقوا جميعهم على ذلك. طمأن فرانك نفسه بأن «سي» ستکون 


لكنها لم تكن كذلك. 


بقيت أرلين تغط في النوم فحضر بيلي الفطور لثلاثتهم. 

«متی تنتهي نوبتها؟» 

سكب بيلي عجينة الفطيرة المحلاة في المقلاة الحامية. «إنها 
تعمل من الحادية عشرة إلى السابعة. سوف تستيقظ قريباً لكنني لن 
آراها خن الا 

«كيف ذلك؟» وقد ثار فضول فرانك. فقواعد العائلات الطبيعية 
وتكيّفاتها فتنة لم يرتق فرانك إلى مستوى حسدها. 

«سأصل» بعد مواكبتي توماس سيراً إلى المدرسة» متأخراً على 
الطابور في الوكالة لأننا سنذهب. أنت وأناء للتسوّق. إلى ذلك 
الحين تكون أفضل أعمال النهار قد أعطيت بالفعل. سأرى ما الذي 
يمكنني الحصول عليه مما تبقى. لکن غلا الق آولا فأنت تبدو 
ل 

«لا تقل ذلك». 


a 


لم يكن عليه قول ذلك» وكذلك المرأة في متجر «غودويل». 
قادتهما إلى طاولة وطوت الملابس وأومأت برأسها صوب رف من 
المعاطف المعلقة والسترات. تم الاختيار سريعاً. فكل غرض كان 
نظيفاً ومكوياً ومرتباً بحسب الحجم. حتى رائحة جسد المالك السابق 
كانت لطيفة. واحتوى المتجر على غرفة لارتداء الملابس حيث يمكن 
لمتسوّل أو لربَّ عائلة محترم أن يبدل ثيابه ويرمي تلك البالية في سلة 
المهملات. شعر فرانك» وقد ارتدى ثياباً ملائمة بما يكفي من الفخر 
لأخذ ميداليته من سروال الجيش وشبكها على جيب صدره. 

«حسناً». قال بيلي. «علينا الآن بحذاء لرجل بالغ. أتريد ”توم 
ماکان؛» آم ”فلورشایم؟“» 

«ليس أيَاً منهماء فأنا لن أقوم بالرقص. أريد حذاء عمل». 

«فهمت. ألديك ما يكفي من المال؟» 


«نعم». 

لاعتقدت الشرطة ذلك أيضاء لكن أفرادها اكتفوا فى خلال 
تفتيش داخل جزمات الشغل. ومن الرجلين الآخرين اللذين كانا 
يقفان فى مواجهة الجدار تمت مصادرة مطواة أحدهما وورقة من 
فئة الدولار من الآخر. وضع أربعتهم أيديهم على غطاء محرّك سيارة 
الدورية المركونة عند المنعطف فلاحظ الضابط اللأصغر سا ميدالية 
فرانك. 


۳ 


««کوریا؟ » 

«نعم» سيدي». 

«هاي» ديك. إنهما من المحاربين القدامى». 

E 

«نعم. انظر». وأشار الضابط إلى ميدالية الخدمة الخاصة 
بفرانك. 

««ها. امض في سسيلك» ا صاح». 

لم تستحق حادثة الشرطة التعليق فسار فرانك وبيلى مبتعدين 
بصمت. ثم توقفا عند بسطة أحد باعة الرصيف لشراء محفظة نقود. 

«إنك ترتدي بذلة الآن» ولا يمكنك أن تمد يدك إلى حذائك 
مثل الولد الصغير كلما أردت شراء علبة علكة». ولكم بيلي ذراع 


فرانك. 
«پکم؟» وتفخص بيلي المحفظات المعروضة. 
برح 


«مادا؟ فرعيف الخبز لا نکل موی 10 EF‏ 


«وبالتالي؟» وحدق البائع بزبونه. «المحفظات وع أطول. 
هل ستشتري ام ل؟» 


بعد الشراء رافق بيلي فرانك طول الطريق إلى مطعم « ب وکرز» 
وافترقا. 


٤ 


تناول فرانك القهوة وغازل خادمة المنضدة إلى أن حان وقت 
رکوب القطار الذي فاخا وا ا جورجیا و« سی » وغير ذلك 


كانت والدتي حاملاً عندما خرجنا سائرين من مقاطعة بانديرا في 
تکاس انت نوت غا نات ورا أربع» ك ا 
سيارات حملت فيها كل ما أمكنها تحميله. لكن تذكر أن ما من أحد 
يستطيع تحميل أرضه ومحاصیله وماشيته. فمن سيعلف الخنازير أو 
يطلقها في البراري؟ وماذا عن تلك البقعة من الأرض خلف الزريبة؟ 
فهي تحتاج إلى الحراثة في حال أمطرت. سارت معظم العائلاتء 
على غرار عائلتي» أميالا إلى أن عاد السيد غاردنر لنقل مزيد منّا بعدما 
أنزل جماعته عند حدود الولاية. اضطررنا إلى ترك عرباتنا التى تَجرّ 
باليد وهي ملأى بالأغراض لنتكوم في سيارته» مقايضين البضائع 
بالسرعة. بكت ماما لكن الطفل الذي تحمله أهم من الغلايات 
وجرار الكبيس وأغطبة الاسرة واكتفت تسل من الملابس اسیک 
بها عند ركبتيها. وحمل بابا بعض الادوات في كيس وسرج ستیلاء 
فرسنا التى لن نراها ثانية. تابعنا المسير بعدما أوصلنا السيّد غاردنر 
إلى أبعد ما يمكنه. أخذ نعل حذائي يصطفق إلى أن ربطه بابا برباط 
لقد أكلت النفايات فى السجن وفى كوريا وفى المستشفيات وعن 


۷ 


ا بعض برامیل القمامة: إلا أن لا و ي من 
نر الحصول على صحن من الجين الجاف القاسي وقد أخذ لون 

هناك سمعت ماما المرأة التي اماما ترج a‏ 
تهجئة اسمها ولفظه. وقد وصفت ماما ذلك بانه كان الطف شىء وان 
E‏ 
وبعد ذلك بأسابيع» عندما تبين أن الطفل الذي أنجبته على فراش 
في قبو القسيس بايلي هو فتاة. أطلقت عليها ماما اسم إيسيدراء مع 
الخرعن فلي مالاع الو تية الثلاثة كلها. وانتظرت» بالطبع› 
الأيام التسعة قبل إطلاق الاسم لئلا ينتبه الموت إلى الحياة الجديدة 
٠‏ کک LL‏ «سي»؛ باستناء ماما. اعت 
اسم عائلتناء ا (المال) الذي ا أي منه. 

لن تعرف ما هو الحر فعلاً إلى أن تعبر الحدود صيفاً من تكساس 
ا 

تذوي الأشجارء ونّشوى السلاحف في قوقعاتها. صف ذلك إن 
استطعت. 


۸ 


ت 


خد اسا الأمور التي يمكن أن تحدث لفتاة هو أن تكون لها جدة 
لئيمة. يُفترض بالأمهات صفعك ورعايتك إلى أن تكبر وتميّز الخطاً 
من الصواب. أما الجدات» ولو قسوْنّ على أولادهن» فغفورات 
لأحفادهن وسخيات معهم. أليس كذلك؟ 

وقفت «سي» في المغطس المصنوع من ا وخطت 
بضع خطوات نحو المغسلة وهي تقطر ماء. ملأت دلوا من الصنبور 
وسكبته في مياه الحوض التي أخذت تسخن» وعاودت الجلوس 
فيه. أرادت أن تطيل المكوث فى الماء البارد لكن شمس ما بعد 
الو اله ر ع ا رها ا ال و لغار 
والاستقامة والذاكرة الكاذبة وخطط المستقبل بعضها مع بعض أو 
ات کات فک تان هد کال ا جتان کن 
عليه الجدات. لكن الأمر لم يكن كذلك على الإطلاق بالنسبة إلى 
الصغيرة «إيسيدرا ماني». ولمّا كانت الماما والبابا يعملان من 
الفجر وحتى حلول الظلمة» فإنهما لم يعلما قط أن السيدة لينور 
تسكب الماء بدل الحليب على فطور القمح المجروش الذي تتناوله 
« سي » وشقيقهاء أو أنهما بها إلى ضرورة الكذب في شأن آثار 


٤۹ 


الضرب والرضوض والقول إنها من جراء لعبهما في الخارج عند 
الول اح ج اواك العليق والتوت البزّي. وحتى جدهما 
سالم لاذ بالصمت. قال فرانك إن سبب ذلك كان خوفه من أن 
تهجره السيدة لينور على غرار ما فعلت زوجتاه السابقتان. فلينورء 
التي قبضت خمسمئة دولار من التأمين على الحياة بعد وفاة زوجها 
الأول كانت غنيمة حقيقية لرجل عجوز غير قابل للتوظيف. ثم 
إن لديها سيارة فورد ومنزلها ملكها. وبلغت قيمتها بالنسبة إلى 
سالم ماني حدأً لم يصدر معه أي صوت عندما فسم لحم الخنزير 
المقدد بینهما ولم يحصل الأولاد منه إلا على الرائحة فقط. فضلا 
عن أن الجدّين بقدمان لهما خدمة كبيرة بالسماح لأقرباء مشرّدين 
بالإقامة في بيتهما بعد هروب العائلة من تكساس. اعتبرت لينور 
ولادة «سي» على الطريق فألاً سينا بالسبة إلى مستقبلهاء وقالت 
ا ا و ااا الیک ی ا 
عليها نساء مسیحیات جيدات ES‏ الذي ا عليهن 
عمله. صحيح أن شان الشوارع» المومسات» يمضين وحدهن 
إلى المستشفى لدى حملهن. لكنهن يمتلكن على الأقل سقوفا 
تظللهن لدى مجيء أطفالهن. أما أن يولد المرء في الشارع - أ 
في البالوعة كما تصف ذلك في العادة - فمؤشر إلى حياة خاطئة 
وتافهة. 

كان منزل لينور بالكاد يتسع لشخصين» وربما ثلاثة» ولكن ليس 
للجدين مع البابا والماما والعم فرانك وولدين - أحدهما طفلة تعوي. 
وتضاعف» على مر السنين» الانزعاج من المنزل المكتظ. واختارت 
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لينورء التي تعتبر نفسها أرفع شأناً من جميع من عداها في لوتس» أن 
تركز استياءها على الفتاة الصغيرة المولودة «في الشارع»» فكانت 
تقطب حاجبيها كلما نظرت إلى الفتاة وهي تدخل» وتقلب شفتيها 
كلا وف ل او ترت ا اا وکلما رات رة ت 
ضفائرها متفلتة. وهناك. زيادة على ذلك كله» التمتمة المتعلقة 
«بطفلة البالوعة» وهي تسير مبتعدة عن الخذلان الذي تسببه حفيدة 
زوجها دائما. كانت «سي» في تلك الأعوام تنام مع والديها على 
الأرض» على فراش رقيق من القش ليس أفضل بكثير من ألواح 
الصنوبر التي تحتها. وكان العم فرانك ينام على كرسيين متجاورين؛ 
فيما كان فرانك الصغير ينام في الشرفة الخلفية على الأرجوحة 
الخشبية المائلة. حتى وهي تمطر. وكان والداهاء لوثر وأيداء يعمل 
كل منهما في وظيفتين: كانت أيدا تعمل في قطاف القطن أو غيره 
من المحاصيل نهاراً وتنظف أكواخ الخشب في المساء؛ وكان لوثر 
والعم فرانك يعملان في الحقول لدى اثنين من المزارعين في جيفري 
المجاورة ويسعدان كثيرا بتولي الأعمال التي يتخلى عنها الرجال 
الآخرون. لقد التحق معظم الشبان بالحرب ولم يعودواء بانتهائهاء 
للعمل في القطن والفستق أو الخشب. ثم تطوع العم فرانك أيضاء 
والتحق بالبحرية طبّاخاء وفرح بذلك لانه لم يضطر إلى التعامل مع 
المتفجرات. لكن سفينته غرقت على أي حال» وعلقت السيدة لينور 
النجمة الذهبية على النافذة كما لو أنها هي» لا إحدی زوجتي سالم 
السابقتين. الأم المحترمة والوطنية التي خسرت ابنا. أذى عمل أيدا 
في مخزن بيع الخشب إلى إصابتها بربو قاتل» مع أنه حقَق نتيجةٌ 
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جيدة لأنهم تمکنوا بنهاية تلك الأعوام الثلاثة من الإقامة مع لينور 
من استئجار مسكن من «شيبرد العجوز» الذي کان يقود سيارته 
صباح كل يوم سبت. من جيفري» ليحصل الايجار. 

کانت «سي» تتذكر ما شعروا به جميعهم من راحة وفخر 
بحصولهم على حديقتهم الخاصة وعلى دجاجاتهم التي تکن: 
وکان لدی آل ماني ما يكفي من المال ليشعروا أن هذا المكان الذي 
بات يمكن فيه للجيران عرض صداقتهم دل ھن ظا اله هو 
ديارهم. كان جميع من في الجوار قساة متجهمين» باستشناء لور 
لكنهم سرعان ما أصبحوا معطائين. وأصرَ كل من كان يمتلك فائضا 
من الفلفل أو الكرنب على أن تحصل أيدا عليه. وتوفرت كذلك 
البامية والسمك الطازج من الجدول ومكيال من الذرة وكل أنواع 
الطعام الذي لا يمكن هدره. وأرسلت إحدى النسوة زوجها لتدعيم 
درج شرفتهم المائل. وكانوا كرماء مع الغرباء» فكانوا يرحبون بعابري 
السبيل الدخلاء حتى» وبالاخص الفار منهم من العدالة. مثل ذلك 
الرجل» المدمّى والمذعور, الذي غسلوه وأطعموه وقادوه بعيداً على 
ظهر بغل. كان أمراً رائعاً أن يكون لهم منزلهم الخاص حيث يمكنهم 
جعل السيد هايوود يضعهم على لائحته الشهرية للأشخاص الذين 
يحتاجون المؤن من المتجر العام في جيفري. وكان يعود أحيانا 
ومعه قصص فكاهية مصورة وعلكة فقاعية وكرات النعناع المجانية 
للأولاد. كانت هناك في بلدة جيفري أرصفة وشبكات مياه ومتاجر 
ومکتب للبريد ومصرف ومدرسة. أما لوتس فكانت منفصلة عنهاء 


لا أرصفة فيها ولا سباكة داخلية» مؤلفة من قرابة خمسين منزلا 
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وكنيستين تستخدم إحداهما نساء الكنيسة لتعليم القراءة والحساب. 
ولیس فقط «حكايات إيسوب» وکتاب يحتوي على مقاطع من 
الكتاب المقدّس للصغار - وأنه سيكون أفضل من ذلك بكثر لو 
يُسمح لها أن تلتحق بالمدرسة في جيفري. 

ذاك هو في اعتقادها» سبب هربها مع شخص غير أهل للثقة. 
ولعرفتٌ أفضل من ذلك لو أنها لم تكن على هذا القدر من الجهلء 
ولولا أنها تقيم في مكان مهمل هو ليس حتى بلدة؛ إذ لا يوجد 
فال الاعال ار تة یتر الک وا مو د اک یکن 
لينور وحدها بل من كل راشد في البلدة. تعالي» يا فتاةء ألم يعلمك 
أحد كيف تخيّطين؟ بلى يا سيدتي. ثم لماذا تتدلى حاشية ثوبك 
بهذا الشكل؟ نعم با سدق :افد لا بااسدتى :هدا اخم شقاة 
على فمك؟ لا يا سيدتي. وما هو إِذاً؟ كرز يا سيدتي» أقصد توت 
العليق» فقد تناولت البعض منه. كرزء يا للكذب. امسحى فمك. 
انزلى عن تلك الشجرة» أتسمعيننى؟ اربطى حذاءك واتركى من يدك 
e yT‏ 
لا i ll‏ « سی » ت ات أخريات ا 
عشرة وشرعن في الحديث عن الفتيان» حرمت من أي مغازلة حقيقية 
بسبب ها الا كر انك غرفي الصة انها م هة مش ودا 
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ما جعلهاء حين تطوع فرانك وصديقاه المفضلان وغادروا المدينة 
تقع في حب ما وصفته لینور بأته أول شيء تراه پرتدي سروالاً بحزام 
بدلا من برّات العمال المؤلفة من قطعة واحدة. 

کان اسه نیال لکنه کان ak E‏ برینس: جاء 

من أتلانتا ق ار لمنزل عمته» وشکل ا جديد وا ل 
ذا اعا رق افل: أعجبت الفتيات جميعهن بلكنة ابن المدينة 
الكبيرة وما اعتقدنه معرفته وخبرته الواسعة. وكانت «سي» أكثرهن 
إعجاباً به. 

وها إنهاء وهي ترشرش الماء على كتفيهاء ال ل لا 
لماذا» على الأقلء لم تسأل العمة التي يزورها عن سبب إرساله إلى 
هذا المكان النائي بدلا من قضائه الشتاء في المدينة الكبيرة السة: 
لكنهاء وهي تشعر أنها تطوف على غير هدى في الفضاء الذي سبق 
أن جد فيه شقيقهاء كانت بلا أي دفاع» وفكرت أن ذلك هو الوجه 
الآخر لوجود شقيق ذكي وصارم على مقربة منك يعتني بك ويحميك 

- فأنت بطيئة في تنمية عضلات دماغك. ثم إن برینس کان يحب 
نفسه حباً شديدا ومطلقاً بحيث كان يستحيل التشكيك في قناعاته. 
فإن أخبرها برينس أنها جميلة فستصدقهء وإن قال لها وهي في الرابعة 
عشرة إنها رأة فتقضصدق ذلك اشا وحين قال أريدك لنفسيء فان 
لينور هي التي أجابت «ليس قبل أن تصبحا زوجين شرعأ»» مهما 
عت كلمة و فرعا فإيسيدرا لم تكن تمتلك حتى شهادة ولادة» 
والمحكمة تقع على بعد أكثر من مئة ميل. فجاءوا بالقسيس ألسوب 
الذي باركهما ودون اسميهما في سجل ضخم قبل أن يعودا سيرا 
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على الأقدام إلى منزل أهلها. ولما كان فرانك قد التحق بالجيش» 
BU‏ في سريره حيث وقع الأمر الكبير الذي كان يحذر منه الناس 
أو يضحكون في شأنه. لم یکن موجعا کٹیرا بقدر ما کان مملا. 
e‏ 7نی أن الاش ك ل ولكن تبيّن أن الأحسن هو 
تنشاطة | کر ومع ازدياد الكمية باتت اللذة تكمن في اقتضابها. 

لم تكن هناك وظيفة في لوتس أو من حولها يرتضيها برينس 
لنفسه فأخذها إلى أتلانتا. كانت «سي» تتطلع قدما إلى حياة متألقة 
في المدينة حين علمت - بعد أسابيع قليلة من تفخص المياه التي 
تخرج عند فتح الصنبور» والمراحيض الخالية من الذباب» وأضواء 
الشارع التي تسطع لفترة أطول من الشمس وتضاهي قناديل الليل 
جمالاء والنساء بالكعوب العالية والقبعات الرائعة يهرولن إلى 
الكنيسة مرتين وأحيانا ثلاث مرات في اليوم وفي أعقاب الفرح 
الممتلىء بالامتنان والبهجة المذهولة بالفستان الجميل الذي اشتراه 
لها برينس - أن برنسيبال إنما تزوجها من أجل سيارة. 

کانت لينور قد اشترت سبارة « ستایشن » : من المؤجر شببرد» 
ولما کان سالم له یعرف القيادة ففد أعظطت لينور سبارة الفورد 
القديمة e‏ کک بصرورة إن تعطلت 
بعض الخدمات: رحلات إلى مكتب البريد فى جيفري 
الرسائل أو إرسالها إلى حيث يتمركز فرانك. في كنتاكي في البداية 
في وريا . كما أنه قاد السيارة مرةٌ إلى المدينة لجلب دواء الحلق 
ای ا کر واف سو وو ان الا 


oo 


الجميع أن ر ل غبار الطريتى الأبدي الذي كان يغطيها 
کالدقىق وتر شموع الاطال الت ولم ا أبداً الفتية الذين 
رجوه الصعود معه في السيارة. وبات من الطبيعي أن يسمح لوثر 
للزوجين بقيادتها إلى أتلانتا ما داما قد وعدا بإعادتها في غضون 
بضعة أسابيع. 

وهو ما لم یحدث. 

وها هي الآن وحيدة تماما تجلس في يوم أحد في مغطس 
التوتياء متحدَيةٌ بالماء البارد حَرّ النسخة الجورجية للربيع فيما برينس 
يطوف بالسيارة ويضغط بحذائه ذي النعل الرقيق على دؤاسة البنزينء 
وهي لا تدري هل هو في كاليفورنيا آم في نيويورك. عندما هجرها 
برينس استأجرت «سي» غرفة أقل تكلفة في شارع هادئ» وهي 
غرفة لها فيها امتياز استخدام المطبخ وحوض الاستحمام. وأصبحت 
ثيلماء التي تعيش في شقة كبيرة فوقهاء صديقة لهاء وساعدتها في 
الول على ل في ل ا رن في مع ن ا 
هاوس»» صاهرة الصداقة بالنصح الفظ بصراحته. 

«لا أحمق مثل أحمق الريف. لم لا تعودين إلى أهلك؟» 

فكرت «سي»: «من دون السيارة؟» يا إلهى! فقد سبق للينور 
أن هددت ا وعندما ماتت أيدا سافرت a‏ إلى المأتم 
بالسيارة بعدما طلب بوبي من الطاهي أن يأخذها بها . وبالرغم من أن 
المأتم كان مشير للشفقة - نعش مصنوع محلباً من خشب الصنوبر. 
وانعدام الزهور ما عدا الغصنين اللذين قطفتهما من سَجَيْرة العسلة 
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- إلا أنه لم يكن هناك ما يوازي الأذى الذي تسبب به ما أطلقته 
لينور من اتهامات شتامة. سارقة» حمقاء» عاهرة؛ وأن عليها استدعاء 
رئيس الشرطة. وأقسمت «سي». برجوعها إلى المدينة» على عدم 
العودة إلى هناك» وقد وفت بوعدها هذا حتى عندما توفى والدها 


وافقت اندرا ت لما غلی انها حمفاء لها كانت درك کنر شن 
أي شيء آخر أن تكلم شقيقها. فرسائلها إليه كانت تتعلق بالطقس 
وبما يدور من ثرثرات في لوتس. وهذا نفاق. لكنها كانت تعلم أنه 
إذا تمكنت من رؤيته وإخباره» لن يضحك منها أو يتشاجر معها أو 
يدينهاء وأنه سيحميهاء مثلما كان يحميها دائما» من وضعها السيّى. 
كما فعل عندما كان مايك وستاف وبعض الصبية الآخرين يلعبون 
البيسبول في أحد الملاعب» وكانت «سي» جالسة على مقربة منهم 
مستندة إلى شجرة جوز وقد أضجرتها مباراة الصبية» وهي تنظر إلى 
اللاعبين بشكل متقطع مركزةٌ اهتمامها الشديد على الصباغ الأحمر 
الكرزي الذي تنتزعه عن أظافرها آملةٌ في أن تزيله كله قبل أن توتّخها 
لينور على «التباهي» بنفسها الصغيرة الفاسقة» ولم ترفع نظرها لترى 
فرانك يغادر القاعدة ومعه مضربه إلا لأن الآخرين أخذوا يصيحون: 
«إلى ين تذهب» يا رجل؟ هاي» هاي» هل خرجت من اللعب؟»» 
حيث سار ببطء مبتعداً عن الملعب واختفى بين الأشجار المحيطة 
به» ودار من حولهاء كما علمت ذلك لاحقاًء وأصبح فجأةٌ وراء 
الشجرة التي تستند إليهاء وهوى بمضربه مرتين على ساقي الرجل 
الذي لم تلحظ حتى أنه يقف وراءها. هرع مايك والآخرون لرؤية ما 
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لم تره» ثم ركضوا جميعهم وفرانك يجرّها من ذراعهاء دون آن يلتفت 
خلفه. خطرت لها أسئلة: «ماذا حدث؟ من يكون هذا الرجل؟» لم 
بجت الصية واكتقرا بعمخمة الشتائه: شرح لها فرانك الأمر بعد ذلك 
بساعات. قال إن الرجل ليس من لوتس وأنه اختباً وراء الشجرة وهو 
يكشف لها عن عورته. اعترت الرجفة «سي» لما لحت على شقيقها 
ليحدّد لها معنى ذلك» وفعل. وضع فرانك إحدى يديه على قمة رأسها 
والأخرى على مؤخرة عنقهاء وفعلت أصابعه فعل البلسم» وتوقفت 
الوا ا ا ر کا ورا فا ص و اك 
أخذت تميز التوت البري السام > وتصيح عندما تكون في منطقة فيها 
أفاع. و ت ا ی کک ت ک6 کے ناه 
یدد وتحذيراته واضحة. 

لكنه لم يحذرها قط ممن ليسوا أهلاً للثقة. 

تجمَعت أربعة من طيور السنونو على العشب في الخارج» 
واخذت» وقد بدت متباعدة بتساو ورفق» تنقب بمناقيرها في أوراق 
العشب الذي أخذ يجف. م طارت كلها کا ر اا ادغ 
إلى اة :شاد جوز البقان. توجهت « سي » إلى النافذة. وقد 
لفك فسا فة ورفها تماما إلى ما دون المكان الذي تمزق 
فيه الغربال الواقي من الحشرات. بدا وكأن الهدوء شل > ثم إذا 
به» «بوم»» أشد وطأة من الضجيج. فقد کان أُشبه بهدوء ما بعد 
الظهر والمساء في بيتهم في لوتس حين تبدأ هي وشقيقها بالتفكير 
في ما سیفعلانه أو یتحدثان عنه. کان والداهما یعملان ست عشرة 
ساعة في اليوم وبالتالي بالكاد يتواجدان في البيت فکانا يخترعان 
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الغا ات او تان لواف البح ةة رغال ما كا كان 
و الا و ا إلى شجرة غار ضربتها الصاعقة. وقد 
احترقت قمتها فتركها ذلك مع غصنين ضخمين في الأسفلء وقد 
امتدا أشبه بذراعين. كان فرانك يسمح لها باللحاق به حتی وهو مع 
صديقيه مايك وستاف. وتوثقت الامور بين الاربعة كما يجب على 
العائلة أن تفعل. تذكرت كم كانت زياراتهم غير المتوقعة لبيت جديها 
لا تلقى الترحاب إلا إذا كانت لينور تحتاجهم للقيام ببعض الأعمال. 
کان سالم قد بات مملا بما أنه التزم الصمت حيال كل شيء ما 
عدا وجبات طعامه. وتمثلت حماسته الوحيدة» في ما عدا الطعام» 
في لعب الورق أو الشطرنج مع عجوز آخر. کان والداهما يعودان 
من العمل إلى المنزل وهما منهكان بحيث يصبح كل ما يظهرانه 
من عاطفة أشبه بالموسى: حاد» قصير» وهزيل. وكانت لينور هي 
الساحرة الشريرة. كان فرانك و «سي» يشبکان أيديهماء أشبه بهانسل 
وغريتل منسيّين» فيبحران في الصمت ويحاولان تخيّل المستقبل. 
شعرت «سي» بقلبها ينفطر وهي تقف عند النافذة وقد التفت 
EN aE EG N‏ 
بأربعة من أصابعهء أو لاطف بإبهامه مؤخرة عنقها. لا تبكي» كانت 
الأصابع تقول؛ فالكدمات ستختفي. لا تبكيء ا إنها لم 
تتعمّد ذلك. لا تبکي» لا تبي يا فتاة؛ فأنا هنا تماما. لکنه لیس 
هنا أو في أي مكان قريب. وفي الصورة التي بعث بها إلى الديارء 
وظهر فيها محارباً مبتسماً بالبزة وحاملاً بندقية. بدا كما لو أنه ينتمي 
إلى مکان آخر. مکان أبعد من جورجيا ولا يشبهها. وقد أرسل» بعد 
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شهرين على تسريحه, بطاقة «الينتين» البريدية ليخبرها أنه حي. 
ورڏت «سي» عليها كاتبة: 

«سلام يا شقيقي. كيف حالك؟ آنا بخير. کک 
عمل لا بأس به في مطعمء . لكنني أبحث عن عمل أفضل ر 
متى استطعت. مع إخلاصي لك. شقيقتك». 

إنها تقف وحدها الآن؛ أخذ جسمها يتعزق وقد تخلص من كل 
ما نتج عن الانتقاع في الحوض من فائدة. . نشفت الرطوبة من تحت 
ثدییھا ثم مسحت العرق عن جبينها. . رفعت درفة النافذة إلى أعلى 

حتى بان التمرّق في الغربال. و ا 
خفيفاً ورائحة القصعين الذي ينمو عند طرف الفناء. راقبت «سي» 
وهي تفکر: هذا ما تقصد اذا في تلك الأغاني الحزينة والاطيفة. 
«كدت» عندما خسرت طفلي» أفقد عقلي»... لكن تلك الأغاني 
تتعلّق بالحب الضائع» في حين أن ما تشعر به أكبر من ذلك. فهي 
ية لبت مكمررة تل ةة محطة إلى اجرا ها ال اة 

انتعشت أخيراً ونزعت عن التعليقة الفستان الذي اشتراه برنسيبال 
لها في يومهما الثاني في أتلانتاء وعلمت أنه لم يفعل ذلك عن سخاء 
بل لأنه خجل من ملابسها الريفية. قال إنه لا يمكنه أخذها إلى 
العشاء أو إلى حفلة أو إلى لقاء عائلته فى ما ترتديه من ثياب بشعة. 
بيد أنه اختلق» بعد شرائه الثوب الا العذر تلو العذر» عن سبب 
قضاء معظم الوقت وهما يجولان بالسيارة بل وحتى يتناولان الطعام 
في الفورد من دون أن يلتقيا أَيَاً من أصدقائه أو عائلته. 
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««کلاء فھی ل تحبنی 5 ل أحبها ا 
«لکننا ما کنا لنلتقی لولاها». 


«داه. 8 

ومع ذلك بقي ملمس الحرير الصناعي لثوبها يروقهاء بالرغم 
e e‏ ا a‏ 
e 0‏ حتی جرت حوضص اا ا 
الباب الخلفى» ووزعت مىاهه باعتدال ورطء وحرص على العشب 
الذابل» نصف دلو هناء وبعض أكثر هناك» وحرصت على ترك 
قدمیها تترطبان ولکن لیس ثوبها. 

أ البعوض فوق قصعة العنب الأسود على طاولة المطبخء 
فطردته « سی » بیدها وغسلت الفاكهة وجلست تمضغها بصوت 
طاحن وهي تفكر في وضعها: فيوم غد هو الائنين؛ ولديها أرتغة 
دولارات؛ والإيجار الذي يستحق في نهاية الأسبوع ضعف ذلك. 
ثلاثة دولارات في اليوم. وهكذا ستحصل على ثمانية عشر دولارا 
يُطرح منها ثمانية ستخرج من جيبهاء ما يتركها مع نحو أربعة عشر 
e‏ 
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الإكرامية. فقد غادرت لوتس خالية الوفاض» وتركها برينس من 
دون شىء» باستثناء الثوب. كانت بحاجة إلى صابون وثياب داخلية 
وا ةن للأسنان ومزيل للرائحة وثوب آخر وحذاء وجوارب 
SE‏ وربما تبقى لها ما يكفي لحضور فيلم في مقعد 

ف اة هة عر تا لحسن حظها أن بإمكانها أن تتناول 
وجبتين مجانيتين عند بوبي. والحل: مزيد من العمل - وظيفة ثانية 
أو وظيفة أفضل. 

واحتاجت لذلك إلى رؤية ثيلماء جارتها التي فوقها. فتحت 
«سي» الباب بعدما طرقته بحياء فوجدت صديقتها تجلو الصحون 
في المجلى. 

سألتها ثيلما: «شاهدتك في الخارج. أتعتقدين أن سكب المياه 
المتسخة سيعيد إلى الفناء خضرته؟» 

«لا یمکنه أن يضر» . 


«بل یمکنه». ونشفت ئثیلما يديها. «هذا اک رح اشهده 
حرارة. والبعوض يرقص رقصته الدموية طوال الليل. يكفي أن يشم 
اأئحة الرطوبة». 


«آسفة». 

«لا شك لدي في ذلك». ربّتت ثيلما على جيب مريولها بحا 
عن علبة سجاتُر «اع ٥a‏ » دالت وأاحدة وتاقات صدقتها. «إنه 
وټ جيل ٠‏ ن ین حصلت علیه؟» وانتقلتا معا إلى غرفة الجلوس 
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«اشتراه ي برینس فور انتقالنا الف هنا» . 

«برينس». قالت ثيلما باستهجان. «تعنين الضفدع. قراب 
عددا کبیرا من الفاشلينء ولکن لہ سبق ت أ اذك فاشلا مثله. 
هل تعرفين مکانه؟». 

دلا ». 

«أتريدين أن تعرفی؟ » . 

«لا». 

ا اشكر الله على ذلك». 

«أحتاج إلى عمل» يا ثيلما». 

«« لديك واحد. لا تقولى إنك تركت مطعم بوبي؟». 

«لا. لكنني أحتاج إلى ما هو أفضل. بمعاش أفضل. فأنا لا 
أحصل على الإكرامية وعلىّ أن آكل في المطعم» سواء أحببت ذلك 
آم لم أحبه». 

«طعام بوبي هو الأفضل» ولا يمكنك تناول ما هو أفضل في أي 
مکان آخر». 

«أعرف.» لكنني أحتاج إلى عمل حقيقي يمكنني من الادّخار. 
وكلاء لن أعود إلى لوتس». 


«لا ر یمکننی لومك على ذلك فصراخ عائلتك عال وچتوني» . 
اتكأت ثيلما إلى الخلف وفتلت لسانها على شاكلة أنبوب لنفث 
الدخان. 
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كانت «سي» تكره رؤيتها تفعل ذلك» لكنها أخفت نفورها. 

E‏ ربما. لکنهم ليسوا مجانین». 

«آه نعم؟ أطلقوا عليك اسم إيسيدراء اليس كذلك؟». 

«ثيلما؟» وأسندت «سي» مرفقيها على ركبتيها ونظرت بعينين 
وساف إلى صد ها : «فكري في الأمر رجاءٌ». 

خا خا ا ن اة اللة: أك فة بكي 
محظوظة. لقد تناهى إلى أمر منذ أسبوعين وأنا فى محل ريبا. 
يمكنك التقاط كل ما لوی ا التابع لها. 
هل علمت أن زوجة القسيس سميث حامل من جديد؟ لديهما أحد 
عشر طفلاً أصلاً وهناك آخر فى الطريق. أعرف أن المبشر رجل 
اا بلک ا ریغ انبعل لاد بالا ی « 


«ثيلماء أعني ما الذي سمعته عن الوظيفة؟». 


«أوه. ثمَةَ زوجان في باکهید ت خارج المدينة تماما قالت 
ريبا إنهما يحتاجان إلى معاون». 


« معاون مادا؟». 


«لديهما مدبّرة منزل طبّاخة» لكنهما يحتاجان إلى چ آخر 
لمساعدة الزوج. انه طبیب. شخصان لطيفان». 


«تعنین ا بالممرضة؟» 
«لا. مساعدة. لا أدري. ضمادات ويود على ما أعتقد. قالت 
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المرأة إن مكتبه يقع في المنزل. وبالتالي ستقيمين هناك. قالت إن 
المعاش ليس ممتازاء لكن الفارق كله يكمن في أنك ستعفين من 
دفع اللإيجار». 


كانت المسيرة طويلة من محطة الباص» وكان حذاء «سى» الجديد 
الأبيض العالي الكعب يعيقها. أخذت قدماها قحان من دون 
چ ا یل کیا چ اا اک وا 
تبدو محترمة في هذا الحي الجميل الهادئ. أوصلها عنوان الدكتور 
والسيدة سكوت إلى منزل كبير من طابقين يرتفع من فوق حديقة 
عشب متقن كعشب الكنيسة. وكانت ثمة لافتة تحمل اسماء لم 
تتمكن من لفظ جزء منهء تعرّف برت عملها المقبل. لم تدر «سي» 
هل عليها أن تقرع الباب الأمامي أم تفتش عن آخر في الخلف. 
واختارت الأخير. فتحت امرأة طويلة القامة وممتلئة الجسم باب 
المطبخ. مدت يدها إلى كيس «سي» وابتسمت. «لا بد أنك من 
اتصلت ريبا بشأنها. ادخلي. اسمي سارة» سارة وليامز. ستقابلك 
زوجة الطبيب بعد قليل». 

ویب سيدتي. أيمكنني في البداية خلع هذا الحذاء؟». 

ضحكت سارة ضحكة مكتومة. «لن يسعد من اخترع الكعب 
العالي إلى أن يصيبنا بالشلل. دعيني أقدم إليك جعة الجذور 
الباردة». 

اعبت ذسي» الافة القدمين باطخ د ار بكي بكي 
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والأفضل تجهيزأ من ذلك الذي في مطعم بوبيء وهو أكثر نظافة 
أيضاً. وسألت» بعد بضع رشفات من الجعةء «أيمكنك إخباري بكل 
ما سيتو جب علي القيام به؟». 

>> ستخبرك السيدة سكوت ببعضه»ء لكن الطبيب هو الوحيد الذي 
فافعلا 

عاودت «« سی »» ارتداء حذائهاء بعد إنعاش نفسها کک الحمام» 
زا و کی ت ا ا اغ سه 
هواء بارد» مفروشات مخملية بلون الإجاص» ضوء يرشح من الستائر 
الشديدة التطريز. هرت السيدة سكوت برأسهاء ويداها ترتاحان على 
وسادة صغبرة وقد شبکت کاحلیهاء ودعت «« سی » ال الجلوس 
بإاشارة من سبابتها. 

«نعم» سید تی » . 

«هل أنت مولودة هنا؟ فى أتلانتا؟». 

ددکلا ایك تی انا من بلده صغبرة ال الغرب من هنا تدعی 
لوتس». 

«هل لك أولاد؟». 

«رکلاء سید تی » . 

«هل انت متزوجة؟ ». 
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«کلاء سیدتي» . 

«إلى أي كنيسة تنتسبين؟ هل من واحدة؟». 

«هناك رعيّة الربّ في لوتس لكنني لا...». 

«وهل يقفز أفرادها في الكنيسة». 

« سيد تي ؟ ». 

«لا بأس. هل تخرّجت من الثانوية؟». 

«کلاء سيدتي». 

«أيمكنك القراءة؟». 

«نعم» سيدتي». 

««العد؟». 

وا نعم. حتی ا عملت مرّة على صندوق المحاسبة». 
«عزيزتى» ليس هذا ما سألتك». 

«یمکننی العد» سيدتي». 

«قد لا تحتاجين إلى ذلك. وأنا لا أفهم حقَاً عمل زوجي» ولا 


يهمني أن أفهم. إنه أكثر من طبيب» إنه عالم ويقوم بتجارب مهمة 
جدا. تساعد اختراعاته الناس. وهو لیس بالدکتور فرانکنشتاین». 
«دکتور من؟». 
«لا تهتمي. قومي فقط بما يطلبه بالطريقة التي يريدها وستكونين 
بخير. اذهبي الآن. ستدلّك سارة إلى غرفتك». 
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نهضت السيدة سكوت. كان ثوبها نوعا من الرداء الواسع» من 
الحرير الأبيض الذي يصل إلى الأرض وله كمّان واسعان. وبدت 
بكل ما فيهاء بالنسبة إلى «سي»» أشبه بملكة تنتمي إلى الافلام. 


زاف «« سی »» بعودتها إلى المطبخء أن کیسها قد نقل من مکانه 
رخذ ت سارة نها على أن اكل شيا قل أن تستقر. فقحت البراد 

«أتريدينني أن اأ سخ هذا الدجاج؟» 

«لا یا سیدتی› فأنا أحبه هکذا». 

«أعرف أننى س لكن أرجوك أن تنادینی سارة». 

ارنخستاء إذا آردین أن أفعل». فوجئت «« سی » بجوعها. ولأنها 
تتناول في العادة وجبات خفيفة ومحاطة باللحم الأحمر الساخن وهو 
يتحمّْص في مطبخ بوبي فهي لا تكترث في الغالب للطعام. وهي 
تتساءل الان إن کان باإامكان قطعتين من الدجاج البدء فی إسکات 
جوعها. 

سألتها ساره: «کیف کان لقاؤك ت السبدة سکوت؟» 

وخ ال وی واا ا ا 

«آها. ويسهل العمل معها ا لدیها برنامج» وبعضص الاما 
التي تحبها او تحتاجهاء ولا تتغبر. والدکتور بو - وهذا ما يدعوه به 
الجميع - نبیل جدا». 


«الدکتور بو؟» 
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««اسمه الكامل بوریغار سکوات»: 
< فکرت (« سی »» ھکذا بافظ الاسم على اللافتة التى على 
الع أعشب. «هل لھما أولاد؟» 
هنا ؟ » 
«لا. قالت إن الطبيب سيفعل ذلك. قالت إنه عالم بالإضافة إلى 
کونه RL‏ 
د« هذا صحیح. فھی تمتلك الال كله لکنه يخترع الأشا وقد 
««عباء ات اختراع؟» وقد امتلاً فم «« سی » بسلاطة اللطاطا. «مثل 
العباءات التى يرتديها الناس؟» 
«لاء يا فتاة. هي أشبه بتراخيص لصنع الأشياء. من الحكومة». 
«أوه. هل هناك مزید من الدجاج» رجاءٌ؟ انه لذيذ e‏ 
«بالتاأً کید یا عزیزتی »› وابتسمت سارة. تابف ف وقت 
قیاسی إذا بقيت هنا ما يكفى من الوقت». 
«هل سبق أن عمل مساعدون آخرون هنا؟ هل تي صرفهم؟» 
وقد بدا القلق على «« سی »> . 
«الحقيقة أن بعصهم قد استقال. أُذکر أن اا فط ا 


« ولماذا؟» 
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«لم كتشف السبب قط. بدا لي وحسب أنه على ما یرام. شاب 
وأكثر ودا من معظمهم. أعرف أنهما تجادلا في أمر وقال الدكتور بو 
إنه لا يرغب في وجود «رفيق سفر» في بيته». 

اه و 

«زف وين .رقي“ لا فكرة لدى» أعنقك آنه شيء ضار. 
ال کر ك غدرل من لغار لفل جد بطل مهود قل 
ووا ان ت د 

وک ا وی اا ارا افر 
کر الان ا و 

«منذ كنت فى الخامسة عشرة. دعينى أدلك إلى غرفتك. إنها 
في الأسفل NT TY‏ چ مکان آخر للنوم» 
وفيها فراش صُنع لملكة». 

كان «الأسفل» تحت الشرفة الأمامية ببضع أقدام فحسب. 
مادا سخا لرل أ من که فا فقا كانت فة 
«سي» في آخر الردهة وغير بعيدة عن مكتب الطبيب» وكانت نظيفة 
وضيقة ومن دون نوافذ. وكا ن وراءھا بات قل يودي إلى ا وص 
سارة بالملجأً من القنابل» وكان هرا بالكامل. وضعت سارة كيس 
« سي » علی ,الا رقن وادی :فاسان موان مان نکل جل 
التحية من مشجبيهما على الجدار. 

«انتظري حتى الغد لترتدي أحدهما». قالت سارة وهي تسوّي 
الباقة النظيفة التي صنعتها يداها. 


VV. 


«أوووه» هذا لطيف. انظري» لوح أمامي صغير للسرير». حدّقت 
«سي» في لوح السرير الأمامي» ثم لمسته وثغرها يفترّ عن ابتسامة. 
وأخذت تجرّ قدميها على البساط الصغير الموضوع قرب السرير. 
وبعد أن استرقت النظر من وراء ستارة قابلة للطي لرؤية كرسي الحمام 
والمغسلة ارتمت بقوة على السرير وهي تستمتع بسماكة الفراش. 
قهقهت عندما سحبت الملاءات لرؤية غطائها الحريري. فكرت: 
«هاك يا لينور. ما الذي تنامين عليه في ذلك السرير الخرب الذي 
حصلت عليه؟» ولم تستطع» وهي تتذكر الفرشة الرقيقة غير المستوية 
التي تنام عليها لينورء الامتناع عن الضحك بطرب جامح. 

«رويدك يا فتاة. يفرحني أنك أحببته» لكن لا تضحكي بهذا 
الصوت المرتفع. و عا لش سا 

«ولم ذلك؟» 

دوسا حرق لاحقا»: 

ولا الان يا سارف ارجرك»: 


وج اي ادو ان اشرت ال اها قان مدا 
إنهما في مأوى. فرأساهما كبيران جدا. أعتقد أنهم يطلقون على 
ذلك اسم التهاب الدماغ. من المحزن أن تكون واحدة منهما مصابةً 
به» فما بالك بالاثنتين؟ رحماك یا رب». 

«آه. یا إلهي. با للشقاء». قالت «سي» وهي تفکر: أعتقد أن 
هذا ما يدعوه إلى اختراع الأشياءء فهو يريد ا الآخرين. 
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مثلت «سي» في اليوم التالي أمام زت عله وهه رسا 
ولکن ودوداً. کان الدکتور ہو رجلا ا له شعر فضي غزيرء 
وکان جالساً بتصلب وراء مکتب واسع ومرتّب. تمحور أول سؤال 
طرحه عليها حول ما إذا كان لها أولاد أو هل سبق أن أقامت علاقة مع 
رجل. أبلغته «سي» أنها تزوجت لفترة لكنها لم تحمل» فبدا مسرورا 
لاه ذلك فال أن والجاها على أشاسا طف الا دوات 
والمعدات ومتابعة جدول بأسماء المرضى وترتيب أوقات المواعيد 
وما إلى ذلك. كان يتولى فواتيره الخاصة في مكتبه المنفصل عن 
غرفة الفحص/المختبر. 

قال لها: «احضري إلى هنا عند تمام العاشرة صباحأء وكوني 
على استعداد للعمل حتى وقت متأخر إذا استدعی ا ذلك. 
وكوني أيضا على استعداد لواقع الطب: الدم اانا والألم ااا 
عليك أن تحافظي على ثباتك وهدوئك» فاا ا 
بذلك فستكونين على ما يرام. أيمكنك القيام بذلك؟» 


«نعم» سيدي. أستطيع. بالتأكيد استطيع». 

واستطاعت. حتى أن إعجابها بالطبيب زاد أكثر عندما لاحظت 
العدد الكبير من الفقراء الذين يساعدهم» ولاسيما النساء والفتيات. 
وهم أکثر بکثیر من الموسرين من الجوار أو من أتلانتا نفسها. وكان 
حريصا للغاية مع مرضاه» ودقيقا في احترام خصوصياتهم إلا عندما 
يدعو طبيبا آخر للانضمام إليه في معاينة أحد المرضى. وعندما لا 
ينفع تفانيه كله وتسوء حالة المريضة فإنه يرسلها إلى مستشفيّ خيري 
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فى المدينة. وقد وهب المال لتغطية نفقات الدفن لدى موت مريضة 
أو ات اغ ا و ع 
الطبيب اللطيف» والرواتب - التي لا يتم إغفالها أو الانتقاص منها 
كما كان يحدث أحياناً في مطعم بوبي. ولم تر سوءاً قط من السيدة 
سكوت. قالت سارةء التي تعتني بكل حاجاتهاء إن ربة المتزل لا 
اروا ون ھا چ ج و ل م ا نون کات رو 
الطبيب تمضي معظم وقتها في رسم الأزهار بالألوان المائية أو 
مشاهدة البرامج التلفزيونية. كان میلتون بیرل (ع81 ٥ا)‏ وذي 
هانیمونرز 78۲s(‏ 00ص ر0 مط۲) هما المفضلان لديها. حاولت أن 
SNES REE‏ 
ریکاردو تغلب على رغبتها في مشاهدته. 

دخلت «سي» في أحد الأيام» وقد مضى عليها حوالى أسبوعين 
في العمل» مكتب الدكتور بو قبل نصف ساعة من وصوله. كانت 
تشعر دوماً بالرهبة من الرفوف المكتظة بالكتب. وها هي تتفخص 
الكتب الطبية عن كثب وهي تمرز إضبعها على ابعض عتاوينها: 
«الخروج من lل¡ۈnlة« «(Out of the Night)‏ و أنها ولا بد 
رواية غامضة. ثم «انقضاء أجل العرق العظيم» The Passing ofthe)‏ 
۴٩‏ اهءاG)»‏ وإلى جانبه «الورائة والعرق والمجتمع» Heredity,)‏ 
.(Race and Society‏ 

فکرت في مدى تفاهة ولا جدوى تعليمها المدرسى» وتعهدت 
لنفسها بأن تجد الوقت اللازم لتقرأً عن «تحسين التنل» وىة 
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كانت تعلم أن المكان هنا آمن. وقد أصبحت سارة عائلتها وصديقتها 
وكاتمة أسرارها. كانتا تتناولان كل الوجبات ا انما وخا كانتا 
ا اا و ل ا کا في المطبخ كانتا 
تتناولان الطعام فی الفناء الخلفى تحت ظلةء وهما تتنشقان راأئحة 
آخر أزهار الليلك وتراقبان السحليات الصغيرة وهي تعبر الممر بسرعة 
0 

« لندخل»» قالت سارة بعد ظهر يوم او في ذلك الأسبوع 
الأول. «هذه الذبابات لئيمة جدًا اليوم. ثم إن لدي بعض المَنْ الذي 
يحتاج إلى من يأكله قبل أن يطرى». 

في المطبخ أخذت سارة ثلاث شمامات من سلة قطاف. وداعبت 
إحداها ببطء» ثم أخرى. تذمّرت: «إنهما ذكران». 

رفعت « سي » الثالثةء »م رتت فشرتها الليمونية الصفراءء وهي 
تدخل إصبعها في التضاريس الصغيرة حيث فجوة العذق, زت 
«أنٹى. هذه أُنشی». 

و هللويا». وانضمت سارة إلى ضحك «سي» بضحكة 
خافتة. «الألذ دوسا 6 

رذددت « سي » صداها: دوا الأكثر er‏ 

«لا يمكن التغلب على الفتاة ذ في النكهة». 

«ولا يمكن التغلب عليها في الک 


ا سارة من الدرج سكيناً طويلة حادة» وبتشوّق شديد للذة 
الآتبة شمّت ««الفتاة» نصفين. 
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تتلهّف النساء إلى التحدّث إلي عندما يتناهى إلى أسماعهن اسم 
عائلتي. ماني (المال)؟ يطلقن ضحكة خافتة ويطرحن دوما الأسئلة 
نفسها: من أطلق علي هذا الاسم أو إن كان أحدهم قد فعل ذلك؛ أم 
ای اختلقت E‏ لأضفي ا من الأهمية على ذاتي» آم ا نني 
مقامر أو لص أو أي نوع آخر من المخادعين الذين يتو جب عليهن 
الاحتراس منه؟ وعندما أطلعهن على لقبيء الاسم الذي يطلقه 
علي أبناء بلدي» وهو «سمارت ماني» (المال الذكي)» يغربن في 
الضحك ويقلن: «ليس هناك شيء اسمه مال غبي» بل هناك قوم 
أغبياء وحسب. ألديك المزيد؟ يجب أن تحصلن على مالي». ولا 
نهاية بعد ذلك لأنس الحديث الذي يكفي لاستمرار الصداقة بعد 
وقت طويل على استنفادها لا لشيء إلا للتمكن من إطلاق مزيد 
E‏ يا «سمارت ماني»» أعطني بعضا منه. 
ماني» تعال إلى هنا. لدي صفقة ستحبّها. 

الحقيقة أنني» باستثناء ما حالفني به الحظ في لوتس وبعض 
فتیات الشوارع في کناکی: لم ا بانتظام الاما ا 
أحبيت الشيء الصغير القابل للكسر في كل متهما. وبغض النظر عن 
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شخصبة الواحدة منهما أو ذكائها أو مظهرهاء كان ثمة شيء لطيف 
في كل منهما. شيء لق وأفرد للتمنّي كعظمة صدر الطائر. حرف ۷ 
ف العظم ا مکانه بالكاد. أمكنني» لو أردت, 
کسره بسبابتي» لکنئي لم أفعل قط. أقصد أنني لو أردت لفعلت. 
تكفيني معرفة أنه هناك مختبئ مني. 

لكن المرأة الثالثة هي التي غيّرت كل شيء. فبرفقتها انتقلت 
عظمة الصدر الصغيرة ۷ للإقامة في صدري واستقرّت فيه. كانت 
سابتها هي الي قبي على وري التقيتها في مصبغة لطبت 
الثياب. حدث ذلك في أواخر الخريف في تلك المدينة التي 
يحتضنها المحيط. من كان بإمكانه التكهن بذلك؟ e‏ انا 
صاح كنور الشمس» ثيابي العسكرية ولم أتمكن من أن أشيح بنظري 
عنهاً. لا بد أنني بدوت كمغفل» لكنني لم أشعر بأنني كذلك. شعرت 
كأنني عدت إلى الديار. أخيرا. بعدما كنت هائما على وجهى. غير 
مشرد بالكامل» مع أنني أوشكت على ذلك. أشرب واک في 
الحانات التي ا منها الموسيقا في شارع جاكسون» وأنام على 
أرائك ندمائي أو في العراء» وأراهن براتبي العسكري البالغ ثلاثة 
وأربعين دولارا > في ألعاب النرد وفي صالات البلياردو. وعندما 
يتلاشى الراتب أقوم بأعمال قصيرة الأجل بانتظار وصول الشيك 
المقبل. . كنت أعلم أنني بحاجة إلى المساعدة لكنها لم تكن متوفرة 
مطلقاً. وانتهى بي الأمر في الشوارع من دونها في غياب أوامر من 
الجيش أنفذها أو أشتكي منها. 

أُذكر تماما لما لم أشرب الخمر بتاتاً خلال أربعة أيام» ولما 
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احتجت إلى تنظيف ثيابي في المصبغة. كان ذلك بسبب ذلك 
الصباح عندما سرت عابراً الجسر. كان ثمة حشد يعجّ في المكان 
قرب سيّارة إسعاف. رأيت,» لما دنوت أكثر» ذراعي مسعف تحملان 
یک ا انال ا و اا چ ی ال کل 
دق الركائز. انقلبت معدتي وجعلني مجرّد التفكير في الويسكي 
فرعف م ران افر رن ن اهت د 
ليال على مقاعد المتنزه إلى أن أجبرتني الشرطة على المغادرة. ولما 
E E‏ 
اعتقدت أنني شخص آخر. فتى ما متسخ منظره مثير للشفقة» بدا 
شا بی فی ج امم راود :رانا وحيد في ساحة المعركة. لم 
يكن في الحلم أحد. وكان الع مها واصلت السير لكنني لم 
ألتق أحداً على الإطلاق. وعندها قررت أن أستجمع شتات نفسيء 
ولتذهب الأحلام إلى الجحيم. أردت أن يفتخر بي أبناء بلدتيء 
أن أصبح ا اولك الك التضر وه الجر وهكدا 
لما شاهدت هذه المرأة في المصبغة كنت على أتّ الجهوزية لهاء 
ولبقيت معلقاً بأهداب مريولها لولا تلك الرسالة. لم يكن» في ذهني 
ما ينافسها إلا اللاحصنة» ووقع قدمّي رجل» وإيسيدرا ترتجف تحت 
ذراعی. 

إنك مخطىء كثيراً إن كنت تعتقد أنني أبحث وحسب عن منزل 
مع طبق من الجنس فيه. لم أكن أبحث عن ذلك. ثمة أمر فيها 
صرعني وجعاني أريد أن أصبح إنساناً طيباً بما يكفي لأجلها. هل 
هذا معقّد جدأً حتى يستغلق عليك فهمه؟ كتبت في وقت سابق أن 
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الرجل الذي تعرّض للضرب في القطار المتوجه إلى شيكاغو سيثور 
ما إن يبلغ المنزل ويجلد زوجته التي حاولت أن تساعده. وهذا ليس 
صحيحاً. لم يراودني مثلُ تلك الفكرة. ما اعتقدته أنه فخور بها لكنه 
لم يشاً أن يُظهر للرجال الآخرين في القطار مدى فخره بها. لا أعتقد 


او عي . 
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كانت اللات الط بكثير هن الممثلين.”فهن. > على الأقلء ی 
يڏعونها باسمها ولم يكن يبالين إن لم ا ا 
أن کات ا ا عمليات تبرج سابقة. كن ينادينها بال «فتاة»» 
کما فی «أين الفتاة؟ » «قولی» یا فتاة ا مستحضرات «بونكد» 
خاصتي للتجميل؟» وکن يغتظن عندما لم تكن شعورهن الحقيقية 
ااا تطاوعهن . 
E‏ 
وفتحت أمامها فرصة التباهى بمهارات الخياطة التى تعلمتها من أمها: 
الحياكة. والكروشيه»ء والتطريز» والتطريز المعاكس» واليويو. وتركيب 
الازرار ذات a‏ العادية. تم إن راي 
e‏ وی ف الو ا ی 
فى التمثيل. وهکذا ر يستمر المسرح» e‏ وفقره» ناشطاً 
کقفیر نحل طول السنة. . ويصج المكان» في الأوقات الفاصلة بین 
عملیات الإنتاج وانتهاء الصفوف» بالجدل الحاد» فيما يكسو العرق 
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جيين السيّد ستون وطلابه. فكرت ليلي بأنهم يصبحون حينها أكثر 
نشاطاً مما یکونون وهم على المسرح. ولم تتمکن من منع نفسها من 
استراق السمع إلى مشاحناتهم» لكنها عجزت عن فهم الغضب الذي 
لا يتعلّق بمشهد ما أو بطريقة إلقاء بعض ض الجمل. واتضح لهاء وقد 
ا و الآن واعتقل السيد ستون وأضحت بلا عمل» أنه 
تو جب عليها الإإصغاء عن كثب. 

لا بد أن الأمر يتعلّق بالمسرحية. تلك التي تسيّبت بالمشكلةء 
وبوضع الجنود عند المدخل» وما أعقب ذلك من زيارة قام بها 
عنصران من الحكومة يرتديان قبعتي فيدورا. لم تكن المسرحية» من 
وجهة نظرها على هذا القدر من الجودة. الكثير من الكلام» والقليل 
جِدَاً من الحركة. ولكنها لم تكن على هذه الدرجة من السوء التي 
تستدعي إيقافها. كما أنها بالتأ كيد لم تكن أسوأً من تلك التي تمرّنوا 
E‏ الحصول على ترخيص بتقديمها. ألفهاء إذا لم 
تخنها الذاكرة. شخص اسمه ألبرت مالتز بعنوان «قضبَّة ماريسون». 

کان فاضي جرا أقل في مصبغة «وانغز هيفنلي بالاس» 
حيث لا وجود للإكرامية من الممثلين. بيد أن العمل في النهار 
أفضل من السير في الظلام في رحلة الذهاب والعودة بين غرفتها 
الصغيرة المُستأجرة والمسرح. وقفت ليلي في غرفة الكيّ وهي 
تستذكر إزعاجا صغيرا تطؤر إلى استياء. فالجواب الذي حصلت عليه 
من الوكيلة العقارية أشعلها غضباً. اقتصدت واهتمت بشؤونها 
الخاصة وتمكنت من أن تضيف إلى ما تركه لها أهلها ما يكفى 
لمغادرة المنزل الذي تتشارك فيه السكنى مع آخرين» ومن تأمين 
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الدفعة الأولى لجرل خاص بها. وضعت دائرة حول إعلان عن منزل 
بالرغم من أنه يقع على مسافة بعيدة من مركز عملها في المصبغة. 
لم يزعجها ما واجهته من تحديق وهي تجول في الحي لانها كانت 
تعلم مقدار أناقة هندامها ومثالية ترتيب شعرها. وبعد بضع جولات 
OT‏ انتما a‏ 
الوكيلة ا AT‏ 

سألتها لیلی: «هل بیعا؟» 

خفضت الوكيلة عينيهاء ثم قزرت ألا تكذب. «في الحقيقة لا 
لكن ثمة قيود». 

«علام؟» 

تنهدت الوكيلة. من الواضح أنها لا تريد إجراء هذا الحديث. 
رفعت نشافة 2 عن مکتبها و و سحت بعص الأوراق المشبكة 

اا بموجب هذا الصك و 

«لديّ بيوت للإيجار وشقق في أماكن أخرى من المدينة. هل 
توڏین...» 
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EE‏ قالت ليليء ورفعت رأسها وغادرت المكتب بأسرع 
مما سمح لها كبرياؤها به. بيد أنهاء عندما هدا غضبها وبعد قليلٍ 
من التفكيرء عادت إلى الوكالة واستأجرت شقة مؤلفة من غرفة نوم 
واحدة في الطابق الثاني من مبنى مجاور لشارع جاکسون. 

بالرغم من أن مستخدميها تميّزوا بالمراعاة أكثر بكثير من 
الممثلات فى «استوديو سكايلايت». إلا أنها أخذت تشعر بالاختناق 
بعد ستة ا الكيّ والتنظيف على البخار لدى آل وانغ» حتى 
بعدما زادوا لها خمسة وسبعين سنتا على معاشهاء وبقيت ترغب في 
شراء ذلك المنزل أو آخر يشبهه. وسط ذلك الاضطراب المتزايد دخل 
رل ا الفامة وة رة ن الات الك ة طال الخدية ال 
توفر في «اليوم نفسه». كان الزوجان وانغ» اللذان يتناولان الغداء في 
الغرفة الخلفيةء قد أوكلا إليها أمر منصة الاستقبال. أبلغت الزبون أن 
خدمة «اليوم نفسه» لا تنطبق إلا إذا قَدّمت الطلبات قبل الظهر؛ إلا 
أن بإمكانه استلام أغراضه في اليوم التالي. وابتسمت وهي تتکلم. لم 
يقابل الابتسامة بمثلهاء لكن عينيه كانتا هادئتين حالمتين - كأعين 
الذين يكسبون عيشهم من التحديق إلى أمواج المحيط - فأذعنت. 

وتا سأرى ما الذي يمكنني عمله. عد في الخامسة 
والبف:: 

وقد فعل»ء وانتظرها نصف ساعة على الرصيف» وهو ممسك 
بمشاجب الثياب من فوق كتفهء إلى أن خرجت. ثم عرض عليها أن 
يواكبها إلى منزلها. 
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واد الصعود؟» سألته ليلئ: 
«سأقوم بأي شىء تطلبینه» . 
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ذاب أحدهما فى الآخر. وأصبحا أشبه بزوجين فى غضون 
ابرع لکن تدا قال بد ذلك باهر إة عله سارها لأات 
عائلية» خفق قلب ليلي مرة واحدة فقط. وكان ذلك كل شيء. 

كانت الحياة مع فرانك رائعة في البداية وجاء انهيارها بمثابة 
إعياء أكثر من كونه انفجاراً وحيداً. أخذت تشعر بالامتعاض بدلا 
من الفزع عندما تعود من العمل وتراه جالساً على الأريكة يحدّق 
إلى الأرض» مرتدياً أحد جوربيه وممسكأ الآخر بيده» ولا يحركه 
ا و ا ا 
أن تتركه وحاله وتندفع غاضبةً إلى المطبخ لتنظيف ما خلَفه من 
فوضى. أضحت الأوقات الجيّدة» كما فى البداية حين كانت تشعر 
بسعادة كبيرة في الاستيقاظ وهو بجاتبها اوبطاقة تعريفه المعدتة 
فت ا و کات باتت تنزع أقل فأقل إلى النبش فيها. وكانت 
تأسف لفقدان النشوة لها كانت ثظن أن فترات أُوجها ستعود في 
لحظة ما. 

كانت آليات الحياة الصغيرة» في غضون ذلك» تحتاج إلى 
الاهتمام: فواتير غير مدفوعة» تسرب متكرّر للغازء فئران» تنسيلات 
في آخر زوج من جواربها» جيران عدائيون ويحبون الشجار» صنابير 
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ترشح» . جهاز تدفئة أرعن. كلاب الشارع» والسعر الجنوني للهامبرغر. 
لم يكن فرانك يأخذ أياً من هذه الأمور المزعجة على محمل الجد. 
ولا يمكنهاء» صدقاًء لومه. كانت ليلي تعلم أن توقها إلى منزلها 
الخاص يقبع مدفونا ااتجت کرة الشکاوئ ل کات اة لا 
لا يشاركها شيا من حماستها لتحقيق ذلك الهدف. وبدا في الواقع 
أنه لا يمتلك أي أهداف على الإطلاق. ولما سألته عن المستقبلء 
وعمًا يريد عمله. أجاب: «البقاء على قيد الحياة». تأوهت وقالت 
فی سرّها: ما زال مسکوناً بالحرب. لذا کانت تغفر له سواء شعرت 
بالامتعاض أم بالفزع: مثل تلك المرّة التي ذهبا فيها في شهر شباط 
إلى اجتماع للكنيسة عقد في ملعب لكرة القدم في إحدى المدارس 
الثانوية. رحبت الكنيسة بالجميع» وهي التي اشتهرت بالطاولة تلو 
الطاولة من الطعام المجاني اللذيذ أكثر من اشتهارها بالدعوة إلى 
اعتناق الدين. حضر الجميع حينها وليس فقط أبناء الرعيّة» وكان 
عدد غير المؤمنين» الذين احتشدوا عند المدخل واصطفوا للحصول 
على الطعام» يفوق عدد المؤمنين. وخشرت في الحقائب والجيوب 
تة الرادالطرعة الي ا هان ت على جره 
أمارات الجدية وكبار في السن باشو الوجوه. ولمّا توقف مطر الصباح 
وأخذت أشعة الشمس تتسلل من بين الغيوم» استبدلت ليلي وفرانك 
معطفيهما بكنزتين وتمشيا إلى الاستاد وهما مشبوكا الأيدي. رفعت 
ليلي رأسها أكثر بعض الشيء إلى أعلى وتمنّت لو أن فرانك قص 
شعره. كان الناس يرمقونه بما هو أكثر من نظرة عابرة. ربما لأنه 
على هذا القدر من طول القامةء أو هكذا أملت. وتمتعاء على أي 
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حال» بروح معنوية عالية طيلة بعد الظهر. فكانا يدردشان مع الناس 
ويساعدان الأولاد على ملء أطباقهم. فجأة» وفي وسط أشعة الشمس 
الباردة والحبور الدافئ» اندفع فرانك هاربا. فقد وقفا عند إحدى 
الطاولات يفرغان دفعة ثانية من الدجاج المقلي في طبقيهماء حين 
مدت فتاة صغيرة» في عينيها حَوّل» يدها من فوق الجانب المقابل 
من الطاولة للإمساك بقطعة من حلوى الكعك. انحنى فرانك من 
فوق الطاولة لدفع الطبق إلى مسافة أقرب منها. وعندما وجهت إليه 
ابتسامة شكر عريضة أسقط طعامه واندفع راكضا عبر الحشد. ابتعد 
الناس عن طريقه - أولئك الذين اصطدم بهم وغيرهم - وقد تجهّم 
بعضهم فيما وقف آخرون وقد فغروا أفواههم. وضعت ليلي» الفزعة 
والمُحرجَة. صحنها الكرتوني على الطاولة. وخار لت اة الادعاء 
بأنه غريب عنهاء وسارت ببطء مرفوعة الرأس دون أن تنظر في عيني 
أحدء فتجاوزت المدرّج وغادرت من المخرج الذي سلكه فرانك. 

عند عودتها إلى الشقةء شكرت الله إذ وجدتها خالية. كيف أمكنه 
التبدّل بمثل هذه السرعة؟ يضحك برهة ويُصاب بالذعر في الأخرى؟ 
هل یخفی فی دال عنفا ما یمکن أن وجه ضوبها؟ کانت له طباغه 
بالطبع» لکنه لم یکن مشاکساً ولا عدواناً قط. قرت ليلي رکبتيها 
إحداهما من الأخرى» واستندت إليهما بمرفقيهاء وراحت تتأمَل في 
حيرتها وحيرته» والمستقبل الذي تریده وهل يمکنه أن يشاركها إياه. 
کان تور الفجر فنا يدا يعر العار غا اندها غاد فر اتل فف 
قلب ليلي عندما سمعت المفتاح يدور في القفل» لكنه كان هادثا 
و«یتا کله الخجل»» حسب تعبیره. 
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«هل للأمر الذي أفزعك علاقة بفترة وجودك في كوريا؟» لم 
تالحر قط وو ن ج ا 
يوما. قالت في سرها: «جّد. ومن الأفضل التحرّك قدما». 

ابتسم فرانك. «فترة وجودي؟» 

ارخا ترفن مادا افد 

«نعم» أعرف. لن يتكرر الأمر. أعدك». وضمّها فرانك بين 
ذراعيه. 

عادت الأمور إلى طبيعتها. عمل فرانك في فترات بعد الظهر 
في مغسل للسیارات» فيما عملت هي عند «آل وانغ» في أيام العمل 
أسبوعيًاً فضلاً عن أيام السبت غير المتتالية. وأخذا يقللان أكثر فأكثر 
من اختلاطهما الاجتماعي» لكن ليلي لم تفتقد الأمر وكانا يكتفيان 
بمشاهدة فیلم ما إلى أن جلا لمشاهدة فیلم He Ran All The”‏ 
ره۷“. أمضى فرانك بعدها جزءاً من الليل وهو يشدٌ قبضته بصمت» 
ولم يعقب ذلك أي أفلام. 

ea e 
الأنظار بسبب مهاراتها في الخياطة. فقد خرّمت مرتين بالإبرة وشاحا‎ 
لعروس» وازدادت شهرتها بعدما طرّزت شرشف طاولة من الكتان‎ 
بطلب من زبونة ثرية. وقرّرت» بعد تلقيها طلبات خاصة متعددة»‎ 
الحصول على مكانها الخاص أا يكن وفتح ورشة خياطة» وربما‎ 
تصبح» في يوم من الأيامء مصمَّمة أزياء. فهي في النهاية حصلت‎ 
خبرة مهنية في المسرح.‎ 
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وفى فرانك بوعده ولم تحصل نوبات غضب علنية أخرى. ي 
a E‏ ا 
ر e‏ ر E‏ ا i‏ ياء بکل 
a‏ ايه المبعذرة على الأرض الضحرن 
التي لا تزال تحمل بقايا الطعام في المجلى» زجاجات الكاتشب 
التي لا تزال مفتوحةء شعر الذقن في البالوعةء المناشف a‏ 
بالماء المتكومة على بلاط الحمام. وأمكن لليلي أن تستفيض أكثر 
فاکش e‏ 
واحد. ما دام يرفض المشاركة فيها. 

«آین کنت؟ ». 

«في الخارج». 

«أين في الخارج؟» 

«في الشارع». 

في الحانة؟ عند الحلاق؟ في قاعة البلياردو؟ فهو بالتأكيد لم 
يقبع جالسا في المتنرّه. 

«فرانك» هل يسعك أن تنظف زجاجات الحليب قبل وضعها 
على درج المدخل؟». 

«عفواً. سأفعل ذلك الاآن». 

«فات الأوان كثراً. سق وفعلت ذلك بنفسي . فأناء كما تعلم» 


لا يمکنني القيام بکل شيء». 
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د« ما من آ ر یک ذلك». 
«لکن د ب تمكنك القيام بشي ء» ليس كذلك؟» 


«لیلی» أرجوك. سأفعل ما تریدینه» . 
«« ما اة هذا اللبت لکلینا». 


تفت غفا وة الا ستياء التى لفت ليلي: ا 
في لامبالاته الواضحة. إضافة إلى تركيبته المؤلفة من الحاجة وانعدام 
المسؤولية. وحياتهما في السريرء التي سبق أن كانت جِيّدة تماما 
بالنسبة إلى شابة لم تعرف غيره» أضحت عبئاً. وعندما طلب في ذلك 
اليوم المثلج أن يقترض كل ذلك المال للعناية بشقيقته المريضة في 
جورجياء تصارع اشمئزاز ليلي مع الارتياح وخسر. التقطت صفيحتي 
التعريف المعدنيتين اللتين تركهما على مغسلة الحمام وخبأتهما في 
درج إلى جانب دفتر حسابها المصرفي. وها قد باتت الشقة كلها 
لها وحدها تنظفها كما يجب» وترتب الأشياء في مکانهاء وتستيقظ 
وهي تعلم أنها لم تنقل أو تتحطم إلى أجزاء. وأخذت العزلة التي 
كانت تشعر بهاء قبل أن يواكبها فرانك من مصبغة وانغز إلى المنزلء 
شىء وخا مها فر من الجر وال ةة 
ومن اختيار الجدار الذي تريد اختراقه» وقد طرح منها عبء تحمل 
مسؤولية رجل منحرف. أمكنهاء في غياب ما يسدّ الطريق عليها أو 
يلهيهاء أن تجدَ وتطؤّر خطة تتوافق مع طموحها وتنجح. ذلك ما 
علمها إياه أهلها وما وعدتهم به: أصرَّوا على أن تختار وعلى ألا تتأثر 
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بأي شيء أبداً. ألا تسمح لأي إهانة أو شتيمة أن تلقي بها بعيدا عن 
الأرض التي تقف عليها. أو كما أولع والدها في إساءة اقتباسهء 
«استجمعي قواك يا ابنتي. أسميناك ليليان فلورانس جونز على اسم 
والدتى» التي لم تبص ر أي اعرأة أكث ر ضلابة متها النوز: اعثري غلى 
موهبتك وسيري بها». 

اقتربت ليلي بعد ظهر اليوم الذي غادر فيه فرانك من النافذة 
الأمامية فراعتها رؤية ندف الثلج الكثيفة ترش الشارع بالبودرة 
وقررت القيام على الفور بشراء حاجياتها قبل أن يسوء الطقس. وما 
إن أصبحت في الخارج حتى وقع نظرها على محفظة نقود جلدية 
على الرصيف. فتحتها فوجدتها ملأى بالقطع النقدية - بمعظمها 
من الأرباع أو من فة الخمسين سخا تساء لت على الفور إن كان 
هناك من يراقبها. هل تحركت الستائر في الجهة المقابلة من الشارع 
فلا وهل رها ركات العرة الى مرت بها؟ أقفلت لى الحةظة 
ووضعتها على عمود الشرفة. و تالک ا 
الضروري والمؤن وجدت أن المحفظة لا تزال في مكانها ولكنها 
مغطاة بزغب من الثلج. لم تنظر ليلي من حولهاء والتقطتها بصورة 
عابرة وأسقطتها بين البقالة. ولاحقاً بدت النقود الباردة المتألقة 
صفقة عادلة تماماًء وقد نثرتها على الجانب الذي ينام فيه فرانك 
على السرير. تلألاً المال الحقيقى فى مساحة فرانك مانى الخالية. 
من يمكنه إساءة فهم علامة لی هتا القدر من ا بالتأ کید 
لیس لیليان فلورانس جونز. 
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لوثس» جورجياء أسواً مكان قى العالمء أشد سوءا من أي سانحة 
معركة. فميدان الحرب يحتوي» على الأقل» على هدف وإثارة وجرأة 
وبعض الحظ في الربح إلى جانب حظوظ كثيرة في الخسارة. الموت 
أمر مؤكد» ولكن الحياة على القدر نفسه من التأكيد. تكمن المشكلة 
في أنك لا تستطيع أن تعرف مسبقا. 

أما في لوتس فكنت تستطيع معرفة ذلك» إذ لا وجود للمستقبل 
فيها بل فترات طويلة وحسب من قتل الوقت. ما من هدف سوى 
مواصلة التنفس» وليس فيها ما يمكن الفوز به» وليس هناك» باستشناء 
الوفاة الهادئة لتخصض آخ ما تعيش الأجله أو ها ستحق البقاء على 
قيد الحياة لأجله. لولا صديقاي لكنت اختنقت قبل بلوغ الثانية 
عشرة. فهماء إلى جانب شقيقتي الصغيرة» من جعلا لامبالاة والدي 
وحقد جدّي أمراً ثانوياً. لم يكن أحد في لوتس يعرف شيا أو يريد 
تعلْم شيء. إنها بالتأکید لم تكن تشبه أي مکان تريد أن تكون فيه 
> ريما مئة شخص أو نحو ذلك يعيشون في حوالى خمسين بيتا 
متداعياً مبعثراً. وما من شيء تقوم به سوى العمل الغبي في حقول لا 


تملكهاء ولا تستطيع تملكهاء ولن تتملّكها إذا توفر لك أي خيار آخر. 
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کانت عائلتي اة او ونا فة الاما وة الى ان 
الطرنقة ونا أقدن الموفف: فعدما نجير عل الفران هن المدية 
تصبح أي مدينة أخرى توفر السلامة والنوم الهانىء طوال الليل وعدم 
الاستيقاظ على بندقية مرفوعة في وجهك أكثر من كافية. لكنها 
كانت أقل من كافية بكثير بالنسبة إلي. لم يسبق لك أبدا أن عشت 
هناك وبالتالي فإنك لا تدري كيف كانت الحياة هناك. فأي ولد 
ذي عقل سیفقده. هل كان علي أن أسعد بين فينة وأخرى بقليل من 
ان السريع من دون حب ؟ ۴1 ریما ببعضص الشبطنة ا ا 
الط اا وهل تم ل الك وك الك والول أو 
مارات ار فل اساب ودر المرر ف ااا تعلم 
انيا لست كذلك: 
چا 

أشكر الله على وجرد لجشر 

لا أفتقد أي شيء في ذلك المكان إلا النجوم. 

وحدها شقيقتي التي تواجه المشاكل يمكنها أن تجبرنى على 
التردد في المضي في ذلك الاتجاه. 

لا تصورني وكأنني بطل متحمّس. 

توب علي الذهاب لكنني كنت متوجساً منه. 
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ل غبار على کي جاکي. ومع أن مسحها الأرض ليس بتلك الجودة. 
لكن لينور أبقتها بسبب مهارتها التي لا تضاهى في التعامل مع 
فتحات الثياب وأكمام القمصان والياقات والأربطة. كانت رؤية 
تينك اليدين الصغيرتين وهما ترفعان المكواة الثقيلة من دون جهد 
بهجةء وكان من المفرح ملاحظة مدى السهولة التي تعالج بها لهب 
موقد الحطب. كم كانت حاذقة في استشعار مدى حرارة المعدنء 
الفارق بين حرارته الحارقة وحرارته المثالية. كانت في الثانية عشرةء 
وكانت تجمع في شخصيتها بين صخب لعب الطفل وبين تنفيذ 
الراشد للأعمال الرتيبة. كان بالإمكان رؤيتها في الطريق وهي 
تنفخ علكة «بابل غام» وتتلاعب في الوقت نفسه بكرة مربوطة 
إلى مضرب» أو تتعلق رأساً على عقب» على غصن شجرة سنديان. 
وربما تعمل بعد عشر دقائق من ذلك في تنظيف حراشف السمك أو 
نتف الدجاج كشخص محترف. كانت لينور تلوم نفسها على مسح 
جاكي الرديء. فرأس الممسحة كان مصنوعاً من مجموعة من الخرق 


وليس من الحبل المتشرّب للمماسح الأفضل. فكرت أن تطلب منها 
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فرك الأرض وهي على ركبتيها لكنها فضلت عدم مراقبة ذلك الجسم 
النحيل الصغير منحنياً يزحف على أريع. وكزرت الطلب من سالم 
أن يشترى ممسحةٌ جديدة» وأن يركب متطفلا مع السيّد هايوود إلى 
جيفري ليشتري ما يحتاجانه من مؤن. أما عذره» الذي كان له الكثير 
غيره» فكان: «إنك تحسنين القيادة. اذهبي بنفسك». 

تنهدت لينور وحاولت ألا تقارن سالم روا الأولء وفکرت: 
یاه یاه» کم کان ڪا لظفا لم یکن ا س ا ا 
فحسب» بل کان يكسب المال أيضا. فقد كان يمتلك محطة للوقود 
تقع تماما في المكان الذي تتفرّع فيه الطريق الرئيسية إلى طريق 
ريفية» وكان الموقع المثالي الذي يحتاج فيه المرء إلى تعبئة خزانه. 
رجل لطيف. ومن الفظاعة أن يطلق عليه النار ويرديه شخص أراد 
محطة وقوده أو حسده عليها. جاء فى الملاحظة التى تركت على 
صدره «اللعنة. اخرج الآ تحت ذاه في أسواً 2 الكساد 
الاقتصادي الكبير وكان ذهن الشريف منشغلا بأمور أكثر أهمية. 
ولم يكن التحقيق في حادثة إطلاق نار عادية فى المقاطعة واحدا 
منها. أخذ الملاحظة وقال إنه سينظر فيها. E‏ قد فعل» 
فلم يفصح عمّا وجده. لحسن الحظ أن زوجها كان يمتلك مدخرات 
وتأمينا وملكية مهجورة تخص نسيبه في لوتس» ر رخا عاف ان 
يلاحقها قاتل زوجهاء أيَاً يكن» فباعت المنزل وحمّلت السيارة بكل 
ما يمكنها حمله وانتقلت من هارتسفيلد. بألاباماء إلى لوتس. وقد 
تضاءل خوفها مع الوقت» لكن ليس بما يكفي لتعيش وحدها وهي 
مرتاحة. وبالتالي فقد تكفل زواجها بأرمل من لوتس يُدعى سالم 
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مانى بحل تلك المشكلة لفترة على أي حال. كانت لينور تبحث 
و يساعدها في إصلاح المنزل فتحدثت إلى راعي كنيسة 
رعية الرب الذي مدّها باسم أو اسمينء لكنه ألمح إلى أن سالم ماني 
يمتلك الوقت والمهارة» وكان ذلك صحيحاء ولمّا كان سالم واحدا 
من قلة من الرجال غير المتزوجين في الجوار فقد بدا من الطبيعي أن 
يتآزرا. فقطعا الطريق كلها إلى ماونت هافنء وكانت لينور هي التي 
تقود» للحصول على رخصة زواج رفض الكاتب أن يصدرها لأنهما 
لم يكونا يملكان شهادة ولادة. أو هكذا تقول. لكن الرفض التعسّفي 
لم يردعهماء فقطعا العهود في رعية الرب. 

ان ندا و کی ا وک ا اا و ااا ج 
وصل أقارب لسالم - ذوو ثياب رثة اضطروا للهروب من منزلهم -: 
ابنه لوثر وزوجته أيدا وابن آخرء فرانك» وحفيد» فرانك هو الآخرء 
E E‏ 

كان أمراً لا يُطاق» فكل ما فعلته وسالم للإصلاح المنزل ذهب 
هباء. كان عليها أن تخطط مسبقا لاستخدام المرحاض الخارجي؛ إذ 
لم تكن هناك خصوصية على الإطلاق. وكان عليها عند استيقاظها 
باكرأ» جرياً على عادتهاء لتناول فطورها المترف» القفز من فوق 
الأجساد النائمة أو المرضعة أو التي تشخرء والمنتشرة في أنحاء 
منزلهاء فكيّفت نفسها وأخذت تتناول فطورها بعد أن يغادر الرجال 
وتأخذ أيدا الطفلة معها إلى الحقول. لكن صراخ الطفلة ليلا كان 
اکر ها شر سا وا عفدت ورا نعف عقا عة سانا 
أيدا إن كان يإمكانها الاهتمام بالطفلة لأنها لم تعد قادرة على العناية 
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بها في الحقل. وبالكاد أمكنها الرفض» لهاو اقفتا ناسا 
من الواضح أن الشقيق اب بن الأربع سنوات هو الأم الحقيقية للرضيعة 
شكلت تلك الأعوام الثلاثة محنة بالرغم من اعتراف العائلة 
المشردة بالجميل وقيامها بكل ما ترغب فيه لينور من دون شكوى. 
وسُمح لهم بالاحتفاظ بكل أجورهم لأنهم سيتمكنون بذلك من 
اڏخار ما يكفي لاستئجار مکان خاص بهم ویغادرونها. فضیق 
المكان» والإزعاج. والعمل الإأضافي» واللامبالاة المتزايدة للزوج» 
أدت كلها إلى تدمير ملجئها. ووجدت غمامة استيائها مما تتعرض له 
مو اشفغلال کی انا تطوف من فوقه: حول را سي الصبي والفتاة. 
فهما اللذان دفعا الثمن» مع أن لينور اعتقدت مجرّد زوجة جد 
صارمة لا شريرة. 
كانت الفتاة ميئوسا منها وتحتاج إلى العقاب كل دقيقة. وظروف 
ولادتها لم تبشر بالخير. ربما هناك تعبير طبي لخْرَقهاء ولذاكرتها 
القصيرة الأمد جد إلى حد أنه حتى جلدها بالسوط لا يساعدها على 
تذكر إقفال باب خم الدجاج ليلاً أو عدم إراقة الطعام كل يوم على 
ثيابها. «لديك فستانان. اثنان! أتتوقعين مني أن أغسل واحدا منهما 
بعد كل وجبة طعام؟» وحده الحقد في عيني شقيقها منع لينور من 
صفعها. إنه دائم الحماية لهاء ويهدّئها كما لو أنها قطته الأليفة. 
انتقلت العائلة في النهاية إلى منزلها الخاص» وعم السلام 
والنظام. مرت السنونء وكبر الأولاد وغادرواء ومرض الأهل وماتواء 
وبارت المواسم» وهدمت العواصف المنازل والكنائس» لكن لوتس 
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مدت وکال لیوو الى ان دات تشعر بالدوار في 2 من 
الأخان تدا افحت اة e‏ بالسماح للفتاة بالقيام ببعض 
اللأعمال عنها. كانت مترددة وحسب إزاء كلبة جاكى» حارسة الفتاة 
الدائمة» وكانت من نوع «دوبرمان» سوداء - e‏ لا تفارق 
جاکي ا وتسند رآسها بين مخالبها خارج الباب تماماء حتى عند 
نوم الفتاة أو لدى وجودها في اي ا فی الجراو فت روان 
ذلك لا يهم ما دامت الكلبة قابعة في الفناء أو عند المدخل. وهي 
تحتاج إلى من يقوم بالأعمال التي تتطلب وقوفاً دائماً. كما أنها 
تستطيع أن تستقي من جاكي بعض الأخبار عا يدور في القرية. 
علمت أن ابن المدينة الذي هربت «سي» معه قد سرق سيارة 
لينور وهجر الفتاة بعد أقل من شين وأ ن الاخ تخل ن الخودة 
ا أمر طبيعيء E E‏ 
الفتاة. حتى إنها عجزت عن الزواج شرعا. واضطرت لينور إلى 
الإصرار على بعض الإجراءات الشكلية» بعض الأمور المسجلةء وإلا 
لحصل الزوجان على مجرّد ترتيب رخو آخر للمساكنة. وأدى غياب 
الالترامات بطرف إلى سرقة الفورد وبالآخر إلى إنكار المسؤولية. 
وصفت جاكي أيضاً وضع العائلتين اللتين فقدتا ابنين في كوريا. 
إحداهما آل «دورهم» أهل مايكل» الذي تذکرته لینور على أنه 
شخص کریه وصدیق قريب من فرانك. وفتل فتی آخر اسمه إبراهام» 
ابن مايلين وهوارد ستون» ذلك الملقب ب «ستاف». وحده فرانك 
تجا هن بين الفلانة .ا وتضسف الأقاويل أنه لن يود أبدا إلى لوفس: 
کان رد فعل آل دورهم وآل ستون على وفاة ابنيهما لائقاً إلا أن 
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المرء كاد يعتقد أنهم ينتظرون عودة جثماني قديسين إلى الديار. 
ألم يعلموا أو يتذكروا كيف كان الفتية الثلاثة يسعون للحصول على 
دعوات إلى منزل مصففة الشعر تلك؟ حدّث عن العهر ولا حرج. 
حدّث عن العار. كانوا يدعونها السيدة (ك.). إن وصفها بالمغرورة 
لا يفيها حقها. وعندما ذهب القسيس ألسوب لزيارتها وتحذيرها من 
تسلية المراهقين المحليين رمت قميصه بكوب من القهوة الساخنة. 
وقد شعت بضع جدًات القسّيس على التحدّث معهاء لكن الآباء لم 
يبالوا بما تقدمه السيدة (ك.) من خدمات» ولا حتى الأمهات. فعلى 
المراهقين أن يتعلّموا في مكان ما > كما أن أرملة محلية لا تضع عينها 
على أزواجهن تُعتبر بركة أكثر منها خطيئة. ٿم إن بناتهن يصبحن في 
هذه الحال أكثر أمانا. والسيّدة (ك.) ) لم تګن تغري للزنی أو تطلب 
ا يبدو أنها كانت تمتع نفسها (والمراهقين) من وقت إلى آخر 
ا ا ا ا 
منها. ولكن لينور لن تعبر الطريق لتقول لها «صباح الخير»» ناهيك 
بالجلوس في مطبخها الدنس. 

أخبرت جاكي بهذا كله ولم تجادلها الفتاة بالرغم من التماع 
عينيها أو تناقضها كما يفعل سالم على الدوام. 

كانت امرأة تعيسة جدًا. وبالرغم من أنها تزوجت لتفادي البقاء 
وحدهاء فإن ازدراء الآخرين وضعها في عزلةء إن لم يبقها وحيدة 
بالکامل. فا کان خف غنھا اکا سات رفز کر ا 
وما لديها من عقارات» واقتناؤها واحدة. أو في الواقع اثنتين» من 
السيارات القليلة في الجوار. شكلت جاكي الدرجة التي تریدها من 
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الرفقة. فبالإضافة إلى كون الفتاة مستمعة جيّدة» فإنها كانت تستحقَ 
أكثر بكثير من ربع الدولار الذي كانت تدفعه لها لينور في اليوم. 

ثي توقف الأمر. 

قال السيد هايوود إن هناك من رمى أمام عينيه بجروين من 
صندوق شاحنة. فرمل» والتقط الجرو الذي لم يدق عنقه» وكان أنثىء 
وجلبه معه إلى لوتس للأولاد الذين يأتيهم بكتب الحكايات المصورة 
وبالحلوى. فرح كثير منهم بالكلبة واعتنوا بهاء فيما عمد آخرون إلى 
مضايقتها. إلا أن جاكي عشقت الكلبة فأطعمتها ووفرت لها الحماية 
وعلمتها بعض الحيل. ولا عجب في أنها تعلّقت على الفور بجاكي 
التي أحبتها أكثر ما يكونء وأطلقت عليها اسم بوبي. 

لم تكن بوبي تأكل الدجاج في العادة. وتفضل عليها طيور 
الحمام لأن عظامها ألذ. ولم تكن تسعى وراء الطعام» بل تكتفي 
بأكل ما يُعطى لها أو ما تعثر عليه. وبالتالى فإن الفرخة التى كانت 
تنقب بمنقارها عن الديدان حول درج مدخل بیت لینور شکلت 
دعوةٌ واضحة. والعصا التي استخدمتها لينور لضرب بوبي وإبعادها 
عن الفرخة التة هى تفسها الى كانت تبسخدمها للوقرف متعة 

سمعت جاكي العواء فتركت المكواة تطبع شكلها في غطاء 
الوسادة حارقة إياه واندفعت إلى خارج المنزل لتنقذ بوبي. لم يعد 
أي منهما إلى منزل لينور. 

باتت لينور» من دون من يساعدها أو في غياب الزوج المساندء 
اکر وج ما کان عله عدوا زوا ا رل وا کا عا 
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قبل زواجها من سالم. وكان قد فات الأوان كثيراً على التودد إلى 
نساء الجوار لكسب صداقتهن» وهي التي حرصت على أن يعرفن 
مستواهن ومستواها. أما التوذد إلى والدة جاكي فان مذلا وغشا 
لأن الجواب كان: «آسفة». وبات عليها الآن الاكتفاء برفقة الشخص 
الذى تنه كرشن الجميع: نفسها. وربما كانت هذه الشراكة بين 
لينور ولينور هي التي تسببت بالجلطة الصغيرة التي عانت منها في 
ليلة خانقة في تموز. وجدها سالم جائية بجانب السرير فركض إلى 
منزل هايوود الذي نقلها بالسيارة إلى المستشفى في ماونت هافن. 
وهناك» وبعد انتظار طويل ومحفوف بالخطرء تلقت في النهاية 
العلاج الذي منع حصول مزيد من الضرر. ثقل نطقها لكن أمكنها 
التنقلء ولو برويّة. كان سالم يلبّي حاجاتها الأساسيةء لكن أراحته 
معرفة أنه لا يستطيع فهم أي كلمة تتلفظ بها. أو هذا ما قاله. 

کان دلیلاً على طيبة نساء الجوار اللواتي يرتدنّ الكنيسة 
ویخفن الله أن يأتينها بأطباق الطعام» ويمسحن الأرضيات. ویغسلن 
بياضاتهاء ولولا کبرياؤها وحساسيتهن لقمن بغسلها هي أيضاً. كنّ 
يعلمن أن المرأة التي يساعدنها تحتقرهنٌ جميعاء و چن ا ی 
الین يجهرن بما درکن أنه صحيح: «إن الله يجترح معجزاته 
بطرق غامضة». 


کوریا. 

لا يسعك تصورها لأنك لم تكن فيها. لا تستطيع وصف المشهد 
الطبيعي الكثيب لأنك لم تره أبدا. دعني أولا أخبرك عن البرد. 
أعني البرد. فبرد كوريا يؤذي أكثر من الجليد. يلتصق بك كنوع من 
الغراء الذي لا يمكنك قشره. 

المعركة مُرعبة نعم» لكنها حيّة. الأوامر» اضطراب الأمعاءء 
تغطية الرفاق» القتل: E‏ ولا تحتاج إلى التفكير العميق. 
الانتظار هو الجزء الصعب. تمر الساعات تلو الساعات وأنت تقوم 
بكل ما يمكنك لتجاوز البرد والأيام الرتيبة. والأسوأً من ذلك كله 
مهمة الحراسة الفردية. كم مرة يمكنك انتزاع قفازيك للتأكد مما إذا 
اسودت أظافرك أو للتحقق من بندقيتك «البراونينغ»؟ لقد تدرّبت 
عيناك وأذناك على رؤية الحركة أو سماعها. أهذا صوت المنغوليين؟ 
إنهم أسوأً بكثير من الكوريين الشماليين. فالمنغوليون لا يستسلمون 
مطلقاً ولا يتوقفون. وعندما تعتقد أنهم قتلى يستديرون ويطلقون 
عليك النار بين فخذيك. حتى لو أخطأت وبدت عيونهم ميتة كعيون 
متعاطي المخدرات. فالأفضل أن تهدر عليهم الذخيرة تحسبا. 
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وها أناء ساعة بعد ساعةء أستند إلى جدار مُرتجل. وما من 
شي ء لرؤيته سوی فرية هادئة بعيدة في الاسفلء تحاکي اسطحها 
المصنوعة من القش التلال العارية البعيدة» وإلى يساري تنتصب في 
الثلج كتلة متراصة من قصب الخيزران. إنه المكان الذي نرمي فيه 
نفاياتنا . بقيت متيقظاً قدر ما أمكننيء ن راا ای اغا إلى 
الأعين السود المحمرة أو القبعات المبطنة. لم يكن يتحرّك شيءَ 
معظم الوقت. لكنني سمعت بعد ظهر أحد الأيام طقطقة خفيفة 
فى أجمة الخيزران. كان ثمة شيء يتحرّك. عرفت أنه ليس العدو 
- لأنهم لا يأتون فرادى أبداً - فتصؤرت أنه أحد النمور التي 
شاع أنها تجوب التلال» مع أن أحداً لم يشاهد أيَاً منها. ثم رأيت 
بل انها يدا طفلة تمنذان وترتقان الأرض: أدکر يشفت 
ذكرني ذلك بنا أن و سی» ون اون سرقة الدراق من الأرض 
اة الا سه روبنسون, a‏ ورخ ونحافظ ما 
الفتاة في تلك المرة الأولىء فاخت تي کل يوم ا 
طريقها عبر الخيزران للتنقيب في نفاياتنا. لم ار وجهها إلا مرة 
وأاحدة» واكتفيت في الغالب بمراقبة يدها وهي تتحرك بين الجدوع 
وتتلمس النفايات. ورخبت بكل مرة تأتي فیھا كما لو أنني أشاهد 
ع يطعم صغاره أو دجاجة تكشط التراب بحثاً عن الدودة التي 
تعلم علم اليقين أنها موجودة فيه. 


كانت يدها في بعض الأحيان تحقق نجاحا فوريًا وتنتش قطعة 
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من النفايات في طرفة عين. وفي أحيان أخرى كانت أصابعها تكتفي 
بالتمدّد والتربيت والبحث عن شيء ماء أي شيء» تأكله. كانت 
CR GE EE‏ 
خيوانات الراكرن التقة جدا وهي تخر غلى :ادل الجهماذت: أا 
هي فلم تكن نيّقة. في شيء ر زجاجاً أو ورقاً كان طعاماً 
بالنسبة إليها. لم تكن تعتمد على عينيها للعثور على الغذاء بل على 
أناملها وحدها. نفايات حصص الطعام العسكرية» فضلات الطرود 
التي ترسلها الأمهات مع المحبة الملأى بفتات الكعك والبسكويت 
والفاكهة. وهناك برتقالة» أصبحت طرية الآن وقد سوّدتها العفونة» 
قرب أصابعها تماماً. تلمْست طريقها إليها. جاء الحارس البديل مني 
ورای يديها وهر برأسه مبتسماً. نهضت وهو يقترب منهاء وفي ما بدا 
SN EN RS E ES‏ 
کأنه «یام-یام». 

ابتسمت ومدّت يدها إلى منفرج رجلي الجندي ولمسته. فاجأه 
الأمر. يام-يام؟ وما إن أشحت بنظري عن يدها إلى وجهها لرؤية 
سثيها المفقودتين» وشعرها الأسود المنسدل فوق عينيها المتلهفتين؛ 
أطلق عليها النار. وحدهما اليدان بقيتا في النفايات» تتمشكان 
بكنزهماء البرتقالة العفنة المرقطة. ۰ 

كل مدني التقيته في تلك البلاد سيموت (وقد مات) دفاعاً عن 
أولاده. کان الأهل یرمون بأنفسهم أمام آولادهم من دون ترد کٽت 
أعلم» مع ذلك. أن هناك بعض الفاسدين. الذين لم يكتفوا بالبيع 
الشائع للفتيات وشرعوا في بوي الاطفال. 
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أعتقد. وأنا أعاود التفكير فى الأمر الآنء أن الحارس قد شعر 
بما هو أكثر من الاشمئزاز. أعتقد أنه شعر باللإغراء ولهذا اضطر إلى 


چت 


کان «ذي جورجیان» يتباهى بفطوره المؤلف من لحم الخنزير 
البلدي المقدّد والصلصة الحمراء. وصل فرانك إلى المحطة باكرا 
لحجز مقعد في الدرجة الاقتصادية» وأعطى السيّدة المسؤولة عن 
التذاكر ورقة من فئة العشرين دولاراً ورک فک ات 
صعد في الثالثة والنصف من بعد الظهر إلى القطار وجلس في 
و ی ا ی ا و 
المحطة أطلق فاك الور الى نشكة والدافة الاستعداد لارقص 


ها هو مايك بین ذراعيه من جدید يحشرج وينتفض فیما يصيح 
به فرانك: «ابی هنا یا رجل. هنا . اتی معي» . تم يهمس ؛ «أرجوڭ: 
أرجوك». ولما فتح مايك فمه ليتكلم انحنى فرانك عليه فسمع صديقه 
يقول: «سمارت» سمارت. لا تخىر ماما». ولما استفسر ستافی 
لاحقا عما قاله کذب فرانك. ««قال: اقتل أولاد ال ھۇلاء». وفی 
الوقت الذي وصل فيه المسعفون إلى المكان كان البول على سروال 
مايك قد تجمّد واضطر فرانك إلى أن يطرد عن جثة صديقه طيرين 
أسوديْن وعدوانيين كقاذفتى قنابل. لقد غَيّره ذلك. فالذي توفی بین 
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ذراعيه جعل طفولته فريدة. إنهم فتية من لوتس عرف بعضهم بعضا, 
حتى قبل أن يتعلّموا استخدام المرحاض» وهربوا بالطريقة نفسها من 
تكساس وهم يكفرون برغبة الغرباء التي لا تعقل في إيذاء الآخرين. 
لاحقواء وهم أولاد. الأبقار الشاردة. وصنعوا لأنفسهم ملعبا ا 
في الأحراج» وتقاسموا سجائر «لاكي سترايك»» وتلمسوا طريقهم 
إلى ممارسة الجنس وضحكوا وهم يفعلون ذلك. استخدموا وهم 
مراهقون السيّدة (ك.)» مصففة الشعرء التي ساعدتهم» حسب 
مزاجها > في شحذ مهارتهم الجنسية. تجادلوا وتعاركوا وسخر بعضهم 
من بعض وأحبّ بعضهم بعضاً من دون أن يضطروا حتى إلى قول 
ذلك. 

لم يتمتع فرانك بالشجاعة من قبل. كان يقوم فقط بما يطلب منه 
وبما هو ضروري» وکان يشعر بالتوتر بعد كل عملية قتل. وها هو الآن 
متهؤر» مجنون» يطلق النار ويتفادى أشلاء الرجال المتطايرة. ولم 
يمكنه أن يسمع بوضوح التضرّع والنواح طلبا للمساعدة إلا بعدما 
أسقطت طائرة «أف-٠ه0»‏ حمولتها على وكر الأعداء. وفي الصمت 
الذي أعفبا الانفجار انبعت الاستغانات أشه ترت كمان تجهير 
رحیصن as EL AS SE‏ بالدم. 
أصبح الآن» برحيل مايك. اغا : مهما يعني ذلك. لم يكن هناك 
ما يكفي من الأسيويين ن أو الصينيين الموتى في العالم بحيث يشفى 
غله» ولم تعد رائحة الدم النحاسية تصیبه بالغثیان» بل راحت تفتح 
شهيته. وبعد ذلك بأسابیع» أثر القضاء على «رذ»» نزف الدم 
من ذراع ستاف المنسوفة. ساعد فرانك ستاف في العثور على مكان 
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الذراع على بعد عشرين قدما وهي نصف مدفونة في الثلج. كان 
هذان الاثنان» ستاف ورذ مقرّبين بشكل خاص. وقد اسقطت عبارة 
«نك» من لقب رد)» وفضل. هو الذي يكره الشماليين أكثر مما 
يكرهونه» أن يرتبط بالفتية الجورجيين الثلاثة» وبخاصة بستاف. وها 
فك آضخا اسلا 

انتظر فرانك» غافلاً عن نيران المدفعية الآخذة في الانحسار 


مغادرة المسعفين ووصول الوحدة المختصّة بالقتلى. لم يتبق كثر 
فو رف لحطات اة الال كلها لبه فاركت رفا الان 
بذراعه المتصلة تلك المبتورة ومات قبل أن يدرك عقله أنه يحتضر. 


ل وی .ی غو ا او ا د 
«لكنني أعرفهم. أعرفهم ويعرفونني». لو سمع نكتة يعلم أن مايك 
سيحبّها فسيدير رأسه ليخبره إياها؛ يعقب ذلك جزء من الثانية من 
الارتباك قبل أن يدرك أنه لم يعد موجوداً. لن يسمع فرانك من 
جديد أبداً تلك الضحكة الصاخبةء أو يشاهده يسلي الثكنة بكاملها 
بالنكات الفاسقة أو بتقليد نجوم السينما. كان يرى أحياناًء بعد وقت 
طويل على تسريحه» جانب وجه ستاف في سيارة متوقفة عند إشارة 
المرور إلى أن بعلن له قلبه الذي يقفز من اللوعة أنه مخطئ. تضفي 
الذكريات الفجائية غير المنظمة لمعة دامعة على عينيه. وعلى مدى 
أشهر فطاعت الكحرل :رها قدت دى ية التفصلن: 


)١(‏ «رد نك» لقب بُعطى للأميركى الشمالى الذي يتميّز بالرجعية السياسية. 


1۰¥ 


الميتينء الحائمين اللذين لم يعد في استطاعته سماعهما أو التحدث 
إليهما أو الضحك معهما. 

لكنه قبل ذلك قبل وفاة ابني بلدته» شهد وفاة أخرى؛ وفاة 
الطفلة المنقّبة في النفايات وهي تمسك بالبرتقالة وتبتسم ثم تقول 
«یام-یام» قبل أن يطيح الحارس رأسها. 

أدرك فرانك فجأةً» وهو جالس في القطار إلى أتلانتاء أن تلك 
الذكريات» مهما تبلغ قوتهاء لم تعد تسحقه أو ترمي به في يأسِ 
مُقعد. أمكنه استذكار كل تفصيل وكل شجن من دون الحاجة إلى 
الكحول لحفظ توازنه. هل كان ذلك ثمرة الرصانة؟ 

ييل الفجر تماما أبطأً القطار خارج شاتانوغا ثم توقف من دون 
سبب ظاهر» وسرعان ما اتضح أن هناك ما يحتاج إلى إصلاح وقد 
يستغرق ذلك ساعة وريما أكثر. تذمّر بعض ركاب الدرجة الاقتصاديةء 
فيما استغل آخرون الظرف وترجلوا من القطار لتمرين أرجلهم خلافا 
لتعليمات السائى. استفاق ركاب عرنات المئامة وطلبوا القهوة 
وطلب الموجودون في عربات الدرجة الأولى الطعام ومزیدا من 
القرات. كان الجر فن الك ت ترق الفطاز م تسوار رة 
للفستق. إلا أنه كان بالإمكان رؤية لافتة مخزن للأعلاف يقع بعدها 
بمئتين أو ثلاثمئة ذراع. تمشى فرانك» المضطرب ولكن ليس سريع 
الانفعال» صوب متجر العلف المقفل في تلك الساعة والذي يوجد 
بجانبه متجر صغير مفتوح بيع صودا وخبز «واندر» وتبغاً وغير ذلك 
من المنتجات التي يرغبها المحليون. كانت أغنية بينغ كروسبي «لا 


1۰۸ 


تسيجني» )Dont Fence Me In)‏ تصدح من جھاز رادیو ضعیف 
لاسا كاتا نة اش ةنجل وراد المنضدة في كرسي للمقعدين 
لكنها كانت بسرعة العصفور الطنانء فانسابت إلى الثلاجة وتناولت 
منها عبوة مشروب «دكتور بيبر» الغازي طلبها فرانك ودفع ثمنها 
وغمزها فقابلته بنظرة ساخطة وهو يخرج ليشربها. أخذت الشمس 
الفتيّة في التوهج» > ولم تكن هناك من الأمكنة الظليلة أو التي فر 
الفيءء ما عدا مخزن العلف والمتجر ومنزلا بشعاً متهالكاً في الجانب 
المقابل من الطريقء وقد ركنت أمامه كاديلاك جديدة طلاها ضوء 
الشمس باللون الذهبي. عبر فرانك الطريق ليمتع ناظريه بمنظر السيارة 
الفاتنة. أضواؤها الخلفية كناية عن شرائح تشبه زعانف كلب البحرء 
وزجاجها الأمامي يمتد واسعا من فوق غطاء المحرّك. سمع فرانك 
مع اقترابه أكثر» أصوات نساء يشتمن ويغمغمن وراء المنزل» فسار 
في اتجاه الزعيق متوفعاً أن يظهر أمامه ذكز معتد» لكنه وجد امرأتين 
تتعاركان» وتتدحرجان على الأرضء» تلكمان» وترفسان الهواء» وقد 
مرغت كل منهما الأخرى في التراب» وكان شعرهما وثيابهما في 
حالة من الفوضى. ما فاجاً فرانك کان الرجل الواقف بقربهما زق 
ينظف أسنانه بسواك ويتفرج. استدار الرجل عند اقتراب فرانك. كان 
رجلا ضخم الجثة ذا عينين خاليتين من أي بريق وضجرتين. 

قال الرجل دون أن يسحب السواك من فمه: ما الذي تنظر إليه؟. 


جمد فرانك» وتوجه الرجل الضخم إليه مباشرة ودفعه في صدره 
مرتین. ا فرانك «دکتور بیبر» من يده وجل الرجلء الذي 
كان يفتقر إلى الرشاقة على غرار الرجال الضخام فعلاء بلكمة قصيرة 
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مستقيمة فخر أرضاً على الفور. قفز فرانك على الجسم الخائر وشرع 
في لكمه على وجهه وهو متشوّق لدفع ذلك السواك في حلقه. كانت 
الإثارة المتولّدة من كل لكمة مألوفة بشكل رائع. لم يتمكن فرانك 

من التوقف. ولم يشا ذلك > واستمر في اللكم بالرغم من أن الرجل 
الضخم كان قد فقد وعيه توقفت المرأتان عن خدش إحداهما 
الأخرى وأخذتا تشدّان فرانك من ياقته. 


صرختا: ا إنك تقتله! ق عله یا ابن العاهرة!» 


توقف فرانك والتفت لينظر إلى منقذتي الرجل الضخم. انحنت 
إحداهما لهدهدة رأس الرجل. فيما أخذت الأخرى تمسح الدم عن 
أنفها وتنادي الرجل الضخم باسمه. «صوني. صوني. آه يا حبيبي»» 
ثم خرّت على رکبتیها وراحت تحاول إنعاش قوادها. کانت بلوزتها 
ممزقة من جهة ظهرهاء وكانت صفراء فاقعة. 
وقف فرانك وغادر بسرعة وهو يدلك مفاصل أصابعه» نصف 
راكض ونصف قاف عائدا إلى القطار. تجاهله عمال الصيانة أو 
لم یروه. بعد أن ولج الباب المفضي إلى الدرجة الاقتصادية لاحظ 
حال يديه الملطختين بالدم وثيابه المغبّرة لكنه لم يقل شيئاً. لحسن 
الحظ أن دورة المياه كانت قريبة من المدخل فأمكنه التقاط أنفاسه 
وتنظيف نفسه قبل أن يسلك الممر. ما إن جلس فرانك حتى تساءل 
عن الإثارة والفرح الجامح اللذين مده العراك بهما . کان هذا مختلفاً 
عن الضراوة التي واكبت عمليات القتل في كورياء فتلك الفورات 
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كانت شرسة ولكن طائشة ومجهولة. أما هذا العنف فكان ذا نشوة 
فريدة. قال فی سره: هذا جید. فقد يحتاج تلك الإأثارة للمطالية 


سس n‏ دسشففتة . 
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عيناها فاقدتا البريق» منتظرتان» دائمتا الانتظار. ليست مريضة» أو 
اة عة . «سي». إيسيدرا. شقيقتي» وقد باتت الآن عائلتي 
الوحيدة. وعليك حين تدّن ذلك أن تعرف التالي: : لقد شکلت ظلاٌ 
لمعظم حياتيء رفوو عا غا ا لاض اورا غيابي. من أُنا 
من دونها؟ تلك الفتاة السيئة التغذية بعینيها اللخزشتن المحط رت ؟ 
كم ارتجفتٌ حين اختبأنا من الرفوش. ء O O TT‏ 
أنها لم تر القدم البارزة من القبر. 

في الرسالة «إنها ستموت». لقد جررت مايك إلى الملجاً 
ومنعت عنه الطائرين» لكنه مع ذلك مات. بقیت بجواره» تحدذثت 
إليه ساعة ولكنه مع ذلك ا الدم الذي کان ينر من 
المكان الذي توب أن تكون ذراع مايك فيه. لقد وجدتها على بعد 
حوالى عشرين قدماً وأعطيته إياها لعل يإمكانهم إعادة خياطتها في 
مکانهاء ومع ذلك مات لا أرند الريك هن االناس الدين اأعغجر عن 
إنقاذهم. لا أريد أن أشهد موت المزيد من الناس المقربين إلي. لا 
ارید. 


كانت أول شخص أتولى مسؤوليته. كانت صورتي السرية لنفسي 
تعيش في عمق أعماقها. أناي القوية الصالحة كانت مرتبطة بذكرى 
لك الا جص ودف خد الف راي ارما خد طا عبر الب 
المرتفع وإلى خارج ذلك المكان وأنا غير خائف من أي شيء: لا 
الأفاعى ولا كبارالسن المتوحشين. أتساءل إن كان نجاحى فى ذلك 
قد شكل البذرة المدفونة لكل ما تبقى. شعرت بالبطولة فى قلبى 
الفتي الصغير وكنت أعلم أنني سأقدم على القتل لو أنهم عثروا علينا 
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سار فرانك نازلا عبر شارع أوبورن المقابل للمحطة في وولنات. 
مصففة شعر» طباخة طعام سريع» امرأة تدعى ثيلما... حصل في 
النهاية على نوع السيارة واسم سائق الأجرة غير المر تحص الذي قد 
قله إلى مكان عمل سى فن الصاخة.الكنه وقد وص مارا 
یی ر ات و 0 ی و 
جيئة وذهابا في شارع أوبورن جامعاً المعلومات. وقد تأخر الوقت 
جدا الآن. ولن يجد سائق التاكسي في موقعه إلا في وقت مبكر من 
الصباح التالي. قرّر فرانك الحصول على ما يأكله» فسار في المكان 
قليلاً ثم أخذ يفتش عن مكان يبيت الليل فيه. 
تمشى في الجوار حتى الغسق» وفي الطريق إلى فندق رويال 
هاجمه E‏ هواة. ۰ 
أحب أتلانتاء فوقٌ الحياة اليومية فيها إنساني» على عكس 
2 هناك وقت في هذه المدينة فيما يبدو. وقت للف سيجار 
فحسب» وقت لتفخص الخضار بعين قاطع الألماس. . ووقت يتجقع 
فيه كبار السن خارج واجهة أحد المتاجر لا يفعلون شيئا إلا مراقبة 
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أحلامهم وهي تمر بهم سيارات المجرمين الفارهة» واهتزاز ازاف 
النساء. وهناك وقت 2 ليْرشد واحدهم الآخرء ول بعضهم 

من أجل بعض» ولتوبيخ الأطفال في مقاعد مثات الكنائس . کان هذا 
ا هو ما جعله یتخلی عن حذره. راودته ذکریات کشرة 

نة. لكن غابت عنه» على مدى يومين» الأشباح والكوابيس 

ل اللآن يستميت على فنجان من القهوة السادة في اا 
وليس على ما يمدّه به الويسكي من هرَة الاستيقاظ. هكذا تمشى في 
الشوارع في الليلة التي سبقت توفر سيارة الأجرة غير الشرعية وهو 
يتفرج على المشاهد في طريقه إلى الفندق. ولو أنه حافظ على حذره 
بدلا من استغراقه في أحلام اليقظة لتعرّف إلى رائحة تلك السترة 
والر وك البتر العا السريع إضافة إلى لهاث العصابة - 
رائحة أولاد فزعين يعتمدون على شجاعة المجموعة» لا المجموعة 
العسكرية بل مجموعة الملعب» وذلك عند مدخل أحد الأزقة. 

لكن غاب ذلك كله عته وأمسك اثنان من المتسللين الخمسة 
بذراعيه من الخلف. استخدم فرانك قدمه ليسحق بها قدم أحدهم 
واستدار» في المجال الذي تركه سقوط الفتى المنتحب» وكسر بمرفقه 
فك آخر. وعندها قام واحد من الثلاثة المتبقين بضربه بأنبوب على 
ا سقط فرانك وشعر في غشاوة الألم بمن يفش جسمه وأعقب 
ذلك وقع أقدام هاربة وهي تعرج. زحف صوب الشارع وجلس في 
الظلمة مستندا إلى أحد الجدران إلى أن عاد وضوح الرؤية إلى عينيه. 

«أتحتاج إلى مساعدة؟» وانتصب أمامه ظل رجل محاط بإطار 
من ضوء الشارع. 


وا او 

«هاك»» ومد الرجل يده لمساعدة فرانك على النهوض 

ربت فرانك جيوبه وهو لا یزال پترنح» وشتم. «اللعنة». لقد 
سرقوا محفظته. فرك مؤخرة رأسه متجهُماً. 

«أتريدني أن أطلب الشرطةء أم لا؟» 

اة 9 فة لا لکن شكرا»: 

وخا ا ج و ا وو ن ف ادر 
جيب سترة فرانك. ٠‏ 

«آه» شكراً. لكنني لا أحتاج أي...». 


«انسښ ال یا أخيء وابی حبث الضوء». 


تذكر فرانك لاحقاً» وهو جالس في مطعم يفتح طوال الليل» جديلة 
شعر السامري الصالح وقد التقطت نور الشارع. فقد الأمل في ليلة 
نوم جيّدة في الفندق. كانت أعصابه مشدودة وتنتفض فاختار البقاء 
أطول وقت ممكن يلعب بأكواب القهوة وبطبق البيض. لم تكن 
الأمور على ما يرام. لو أنه امتلك سيارة فقط» لكن ليلي رفضت 
الإصغاء إليه. كانت لديها مخططات أخرى. تحولت أفكاره» وهو 
يخز البيض» إلى ما يمكن أن تقوم به ليليء وأخذ يفكر. بدت مرتاحة 
لمغادرته. :وهو كذلك» والح يقال.:ونات مقتها الان أن تغلقه نها 
كان من قبيل العلاج. كابتلاع الأسبرين. وسواء عرفت ليلي ذلك 
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E‏ غا ا ن اضطرابه وغضبه e SE‏ هذه 
اء کاو ج E EL‏ 


ا و ری وا وهام بلا هدف 
في الشوارع وتوقف فجأة لدى سماعه زعيق بوق. . كان الصوت قادما 

من أسفل درح قصير ينتهي عند باب نصف مفتوح. . أكدت هتافات 
الإإعجاب زعيق البوق» وإذا كان هناك ما يلائم مزاجه فهو ذلك 
الصوت. فرانك إلى الداخل. كان يفضل ال «بيبوب»() على 
«البلوز» وأغاني الحب التي تشعر بالسعادة. لقد أدرك الموسيقيون 
باكراً كالجميع بعد هيروشيما أن قنبلة ترومان بدّلت كل شيء ولا 
يمكن إلا لد «سكات») وال «بيبوب» شرح ذلك. کانت تجلس 
في داخل الغرفة الصغيرة والعابقة بالدخان دزينة أو قرابة ذلك من 
الأشخاص المنفعلين في مواجهة ثلاثي: البوق والبيانو والطبول. 
استمرت المقطوعة بلا توقف ولم يرك أحد ساکنا باستثناء بضع 
إيماءات رؤوس. حام الدخان في المكان؛ وتكت الدقائق عابرة. 
تبلل وجه عازف البيانو بالعرق وكذلك وجه عازف البوق. أما وجه 
عازف الطبول فحافظ على جفافه. من الواضح أن المعزوفة لا 
نهاية موسيقية لها؛ وأن العزف لن يتوقف إلا بعد أن يُصاب أحد 
(۱) 0pطءط:‏ أسلوب من أساليب الجاز السريع الإيقاع. ويعتمد على المهارة في اللعب 

على االات وغل الارتجال: 


Se (۲)‏ نوع من الارتجال الصوتي الشائع في الجاز يتلفظ فيه المؤدي بكلام غير 


العازفين بالإرهاقء وينزع عازف البوق آلته عن فمه ويداعب عازف 
البيانو المفاتيح قبل تأديته دورأً نهائياً. إلا أنه» عند حصول ذلك 
لم يتوقف عازف الطبول بالرغم من توقف عازف البيانو والبوقء 
وواصل العزف. استدار زميلاه الموسيقيان بعد برهة للنظر إليه وتعرّفا 
إلى ما لا بد أنهما قد شاهداه من قبل. فقد عازف الطبول السيطرةء 
وتولى الإيقاع الأمور. مرت دقائق طويلة وقف بعدها عازف البيانو 
واا ا ا عازف الطبول عن مقعده 
وأبعداه فيما عصواه تتحركان في إيقاع معقد وصامت معا. صفق 
الوا وتاظفا: وأعقب التصفيق صعود امرأة ة في 
أزرق فاتح وعازف بيانو آخر إلى المسرح. أنشدت المرأة بضع بصع 
مقاطع من «سکكايلارك» (۲kهار)؟)»‏ ثم دخلت في «سکات» 
مرتجل أسعد الجميع. 

لم يغادر فرانك المكان إلا بعدما فرغ من الناس. كانت الساعة 
الرابعة فجراًء قبل ساعتين من موعد سيارة أجرة السائق غير الشرعي. 
جلس عند المنعطف منتظرا وقد خف الألم في رأسه» لكن السيارة 
لم تأت قط. 

لا سيارة» لا سيارة لا أصدقاء» لا معلومات» لا خطة. إن 
العثور على وسيلة نقل من المدينة إلى الضاحية في هذه الأنحاء 
أصعب من المواجهة فى ميدان المعركة. كانت الساعة قد بلغت 
اا وا ا ا ا ا 
الصامتين ومدبرات المنازل والخدم وصبية جر العشب الكبار. وما 
إن أصبحوا خارج الجزء التجاري من المدينة حتى أخذوا ينزلون من 
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الحافلة الواحد تلو الآخر أشبه بالغطاسين المترددين في الغوص في 
مياه زرقاء مغرية ترتفع عالياً مخبئة التلؤث القابع تحتها. سيبحثون 
في العمق عن الحطام والنفايات ويعيدون تموين الشعب المرجانية 
وهم يتفادون الأسماك المفترسة التي تسبح عبر السعف المخرمة. 
سيقومون بالتنظيف والطبخ والخدمة والرعاية وغسل الملابس وقلع 
الأعشاب الضارة والجرّ. 

دهمت أفكار العنف فرانك بالتعاقب مع أفكار الحذر وهو يتابع 
بحثه عن لافتة الشارع الذي يقصده. لم يكن يمتلك أي فكرة عما 
سيفعله ما إن يبلغ المكان الذي فيه «سي». ربما سيتولى الإيقاع 
الأمر على غرار ما حصل مع عازف الطبول» وربما تتم مواكبته هو 
الآخر بعيدا وهو يضرب يائسا» سجِينَ كفاحه. وبافتراض أن المنزل 
کان غاا فج غل الد رل عو کو ا عه رك لاور 
تخرج إلى هذا الحد عن السيطرة بحيث يعض «سي» للخطر. 
الافتراض؛ إلا أنه لا جدوى من الافتراض في أرض غريبة. في 
الوقت الذي شاهد فيه لافتة الشارع اا که اة شد ا 
الباص الذي يدعو السائق للتوقف قد فات. أخذ يهدّىء من روعه 
دقو ا غاندا عدة أبنية ليبلغ لافتة الطبيب المعلقة في حديقة 
منزل بوريغار سكوت. كانت ثمة شجرة قرّانيا مزهرة بأزهارها البيضاء 
كالثلج ذات القلب القرمزي عند الدرج. ترد في قرع الباب الأمامي 
أم الخلفي. ألهمه حذره بقرع الباب الخلفي. 


«أين هھی؟ « 


۰ 


لم تسأله المرآة التي فتحت باب المدخل عمّن يسأل» وقالت: 
«فى الأسفل». 

دد هل أنت سارة؟ » 

«نعم» 0 بهھدوء قدر الإإمکان».› وا برأسها صوب الدرج 
المؤدى إلى مكب الطبيب وغرفة ی ۸ 

حين کک ا ری عبر الباب کک رجلا 

«مادا؟ من آ که اتسعت حدقا ا تم ضافتا وقد 
أشعرهما انتهاك الغريب بالإهانة. «اخرج من هنا! سارة! سارة؟» 

اقترب فرانك أكثر من المكتب. 

دلا يوجد هنا ما يستوجب السرقةة! سارة!» ومد الطبيب يده إلى 
e‏ بالشرطة. الآن!» 
يده. رفا Ts‏ 
ي : 

عیار ٩‏ ملم» فكر فرانك. نظيف وخفيف. لكن اليد التي تمسك 
به ترتجف. 

رفع الطبيب المسدس وصؤبه إلى ما بدا له في غمرة هلعه فتحتي 
منخر متوسعتین وشفتین مرن وعینین محمّرتین لشخص متوخش» 


ا في دال ل مرل لو ا 


۲۱ 


ضغط على الزناد. 

جا ك حح الر اض الفار هة ةةة رفا وة ا ا ةط 
الطبيب المسدس ودار حول المكتب وتجاوز الدخيل وصعد 
الدرج. «سارة!» صاح. «اتصلي بالشرطة. يا امرأة! هل سمحت له 
بالدخول؟ » 

ركض الدكتور «بو» عبر الممشى إلى حيث وضع هاتف آخر 
على طاولة صغيرة. وقفت سارة بجانبه ويدها تضغط بقوة على 
اة كان فده واا 

سار فرانك في غضون ذلك إلى الغرفة التي ترفد فيها شقيفته 
هة وة ا الأبيض. أهى نائمة؟ جس نبضها. أهو ضعيف 
اشا كل ات لم إل دا کا ما و و 
يكن فيها دفء لحظة الموت. لقد عرف فرانك الموت» وهذا لم 
یکن هو حتی الآن. دار بنظره سریعا حول الغرفة ولاحظ زوج حذاء 
أبيض» ومبولة» ومحفظة نقود «سي». فتّش في المحفظة ودس 
ورقة العشرين دولارا التي وجدها فيها في جيبهء ثم رکع بجانب سریر 
«سي»» ودس ذراعیه تحت کتفیها ورکبتيها وحملها برفق وصعد بها 
الدرج. 

اشتبكت سارة والطبيب في تحديقة يستحيل تفسير لغزها. ولمّا 
مر فرانك من حولهما بحمله الجامد رمقه الدكتور «بو» بنظرة من 
الراحة المشوبة بالغضب. لا سرقة. لا عنف. لا أذى. بل خطف 
وحسب لموظفة يمكنه استبدال أخرى بها بسهولة ولو أنه لم يجرؤء 
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نظرا إلى معرفته بزوجته» على استبدال سارة» ليس بعد على أي 
حال. 

قال لها: دد لا تبالغي في الرهان على ورقتك». 

«لاء يا سيدي». أجابت سارة لكن يدها بقيت تضغط على 
سماعة الهاتف إلى أن نزل الطبيب الدرج إلى مكتبه. 


ما إن تلمّس فرانك طريقه وخرج من الباب الأمامي وبلغ 
الرصيف حتى استدار لألقاء نظرة على المنزل وشاهد سارة تقف 
في الباب تظللها أزهار القرانيا. لؤحت بيدها. وداعاً له ول «سي» 
وربما لعملها. 

وقفت سارة برهةٍ تراقبهما يختفيان عبر الرصيف» وهمست 
الخ وهي تفکر بان الأوان کان لفوت لو مر يوم آخر بعد. 
لامت نفسها بالقدر الذي لامت به الدكتور «بو». كانت تعلم أنه 
يحقن مرضاه ويجعلهم يتجرّعون أدوية صنعها بنفسه» وأنه يجري 
من وقت إلى آخر عمليات إجهاض لسيدات المجتمع. ولم يضايقها 
أي من ذلك أو يرؤعها. ما لم تعرفه هو متى أخذ يهتم إلى هذا 
الحد بالأرحام بشکل عام» > صانعا أدوات تمكنه من الرؤية أبعد 
فأبعد داخلهاء ومُدخلاً التحسينات على المنظار الطبي. لكن أصابها 
الخوف الشديد عندما لاحظت فقدان «سي» وزنها وتعبها وما يدوم 
عليه طمثها من وقت طويل» فكتبت إلى القريب الوحيد الذي تمتلك 
«سي» عنوانه. مرت الأيام» ولم تعرف سارة هل بلغت رسالتها 
المذعورة عنوانها وأخذت تستجمع شجاعتها لتبلغ الطبيب بأن عليه 


۳ 


استدعاء سيارة إسعاف عندما قرع شقيقها باب المطبخ. الحمد للَه. 
تماما بحسب قول القوم الكبار في السن: ليس عندما تدعوه؛ ليس 
عندما تريده؛ بل عندما تحتاجه وفي الوقت المناسب ا و 
في أنه إذا ماتت الفتاة فلن يحدث ذلك وهي في رعايتها في منزل 
الطبيب» بل بين ذراعي شقيقها. 

تناثرت بعض أزهار القرّانيا التى أوهنها الحرّ فيما سارة توصد 
الاب. ٠‏ 

أوقف فرانك «سى» على قدميها» ولف ذراعها اليمنى حول 
عة راه ااغلن كته وج رة قفا الاه لطر ى ب كانت 
خفيفة كريشة. وصل فرانك إلى موقف الباص وانتظر ما بدا أنه 
انتظار أبدي. مرّر الوقت وهو يحصي الأشجار المثمرة في الأفنية 
كلها تقريباً: الإأجاص والكرز والتفاح والتين. 

كان هناك قليل من الركاب فى الحافلة العائدة إلى المدينة. 
وارتاح لابعاده إلى الخلف ت اغ المقعد الطويل المجال 
لکلیهما» وحمی الرکاب من منظر رجل يحمل» ویجرّ. امرأة بدا من 
الواضح أنها مضروبة وسكرى. 

استلزم بعض الوقت» إثر مغادرتهما الباص» لتحديد مكان سيارة 
الأجرة غير الشرعية المركونة بعيداً من صف سيارات الأجرة المرخصة 
المنتظرة» ومزيداً من الوقت لإقناع السائق بالقبول باحتمال إفساد 
مقعده الخلفي. 


«اهھی میتة؟ ». 


ا 

اتی آقود یا خی لکئی :اریت ان اغری :ھل سادذعب إل 
1 اسح“ ام لا». 

د« قلت ا 

«إلى أين؟» 

«لوتس. عشرون ملا على الطريق .«Of‏ 

«سيكلفك ذلك». 

دد لا تقلق فی هذا الشأن»» لکن فرانك کان ق بدت «سی» 
كأنها تذرف قطرات الحياة الأخيرة. امتزج خوفه بالرضا العميق 
جرت بهذا القدر الملحوظ من السلم. كان بالإمكان أن يحدث الأمر 
بشكل بسيط» «أيمكنني إعادة شقيقتي إلى الديار؟» لكن الطبيب 
شعر بالتهدید ما إن دخل من التاص: 3 ذلك فان دم اضطراره 
إلى ضرب خصمه للحصول على ما يريده كان أمرا عغلويا بطريقة ماء 
ادها غاا 

«إنها ٠‏ تبدو لی على ما یرام»» قال السائق. 

«انظر إلى أين تتجه» يا رجل. فالطريق أمامك وليست فى 
مرآتك» . 

«إننى أفعل» أليس كذلك؟ تعرف أن الحدود القصوى للسرعة 
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«إن لم تقفل فمك ستصبح الشرطة أفضل ما يحل بك»» جاء 
صوت فرانك صارماًء لكته شحذ أذنيه لسماع زعيق صفارة الإنذار. 

«أهى تنزف على مقعدي؟ يجب أن تدفع لي مبلغاً إضافياً إذا 
أفسدت مقعدي الخلفي». 

«قَلْ كلمة أخرى. كلمة واحدة فقطء ولن تحصل على أي قرش 

شعّل السائق الراديو. وأخذ لويد برايس يغني» وملؤه الفرح 
والسعادة» «لاودي ميس كلڵاودي« .)Lawdy Miss Clawdy)‏ 

أضحت «سي». الفاقدة الوعي» والتي تئن من وقت إلى آخر. 
والتي أصبح ملمس بشرتها ساخنا حملا ثقيلاًء لذا وجد فرانك 
صعوبة في التفتيش في جيوبه عن الأجرة. لم يكد باب التاكسي 
يقفل حتى تطاير الغبار والحصى من خلف الإطارات مع انطلاق 
السائق بأسرع ما يمكن مبتعداً عن لوتس وعن ابنها المجنون الخطير. 

انسابت أصابع قدمي «سي» على الحصى فيما جر أعلى قدميها 
عبر الطريق الضيقة المؤدية إلى منزل الآنسة إثيل فوردهام. التقط 
فرانك شقيقته من جديد وحملها بإحکام بین ذراعیه وصعد درج 
الشرفة. كانت مجموعة من الأولاد تقف في الطريق التي تمر أمام 
الفناء وهم يراقبون فتاة تلاعب كرة مربوطة بالمضرب كالمحترفينء 
وحولوا أنظارهم إلى الرجل وحمله. نهض كلب أسود جميل ممدّد 
بجانب الفتاة وبدا أكثر اهتماماً بالمشهد من الأولاد. فيما كان 
الأولاد يحدّقون إلى الرجل والمرأة عند شرفة الآنسة إثيل كانت 


۲١ 


أفواههم فاغرة. أشار صبي إلى الدم الذي ياطخ الزي الأبيض وقهقه. 
لطمته الفتاة على رأسه بالمضرب قائلة «أقفل فمك!» لقد عرفت 

كانت ثمة سلة قطاف من اللوبياء الخضراء بجانب أحد 
الكراسي» وعلى طاولة صغيرة طاسة وسكين للتقشير. سمع فرانك 
عبر باب الشبك غناء. «أقرب إليك» يا رب...». 

«آنسة إثيل؟ هل أنت في الداخل؟» صاح فرانك. «هذا أناء 
سمارت مام اة إل 

توقف الغناء وأمعنت إثيل فوردهام النظر عبر باب الشبك» ليس 
إليه بل إلى الشكل النحيل بين ذراعيه. قطبت حاجبيها. «إيسيدرا؟ 
آه» يا فتاة» . 

لم يتمكن فرانك من الشرح ولم يحاول ذلك. ساعد الآنسة إثيل 
في وضع « سی » على السريرء وطلبت إليه بعد ذلك الانتظار ارجا . 
رفعت زي « سی » وباعدت ما بین رجليها. 

««الرحمة»» همست . «إنها تحترق»› ثم قالت لشقيقها المتلكىء: 
«اذهب وقطع تلك اللوبياء» يا سمارت ماني. لدي عمل أقوم به». 


انيما راخدا أكثرإشراقا مما يتذكر. الق ا ات 
زرقة السماء» كانت تسكع هناك في جنة بيضاء وهي تتهد د لوتس 
وتعذب مشهدها الطبيعي» ولكنها تفشل» تفشل» تفشل دوماً في 
إسكاتها: فأولادها لا يزالون يضحكون ويركضون ويلعبون صائحين»ء 
والنسوة يغنين في أفنيتهنَ وهن يعلقن بالملاقط الملاءات البيض 
على حبال الغسيل؛ وينضم «السوبرانو» من وقت إلى آخر إلى 
«الألتو» المجاور أو «التينور» العابر وحسب. «خذني إلى المياه. 
خذني إلى المياه. خذني إلى المياه. لاتعمّد». لم يسلك فرانك 
تلك الطريق الترابية منذ سنة ۹٤۱۹ء‏ ولم يطأً الألواح الخشبية التي 
تغطي الأمكنة التي جرفها المطر. لم تكن هناك أرصفةء ولكن في 
كل الأفنية الأمامية والخلفية كانت هناك أزهار تحمي الخضر من 
الأمراض والضواري - الأذريون). والقَرّة") والأضاليا. قرمزية. 
أرجوانية» زهرية. وبالأزرق الصيني. أكانت هذه الأشجار دائما 
بهذا اللون المغرق في القتامة؟ بذلت الشمس ما في وسعها لتنهك 


Marigold (1) 
Nasturtiums ( ۲( 


السلام الذي قد ينعم به المرء في ظل هذه الأشجار القديمة الفارهة؛ 
استنفدت نفسها كي تفسدَ أي لذة قد تستقيها من كونها بين أولئك 
الذين لا يسعون إلى أذيّتك أو تدميرك. ولكنها مهما حاولت لن 
تتمکن من سفع الراشات. الصفراء وا ادها عن رات الورة 
القرمزية ولا من خنق تغريد العصافير. ولم تثن عقوبة حرّها السيّد 
فوللر وابن شقيقه من الجلوس في صندوق شاحنة: الفتى يعزف 
على الهارمونيكا والرجل على بانجو ذي ستة أوتار. كانت قدما ابن 
الشقيق الحافيتين تتأرجحان؛ فيما كانت جزمة العم اليسرى تنقر 
الإيقاع. غمره اللون والصمت والموسيقا. 

کان يعلم أن هذا الشعور بالأمان والرضا مبالغ فيه لكن التمتع به 
كان حقيقياً. أقنع نفسه أنه في مكان مجاور ما تتحمَّص أضلاع خنزير 
على مشواة الفناء وأن داخل المنزل هناك سلطة البطاطا والكرنب 
مع البازلاء الحلوة التي أينعت قبل أوانهاء وأن ثمة قالب كعك يبرد 
فوق براد الثلج. وكان متأكداأ بأن ثمة امرأة تعتمر قبعة رجالية من 
القش تصطاد السمك على ضفة الجدول الذي بُدعى «ريتشد». ولا 
اا فتهي طا قل وا اة فح ك غار هد اغا 
كالأذرع. 

شاهد» عندما بلغ حقول القطن الواقعة بعد لوتس» فدادين من 
ازهار وردية اللون تفترش الاأرض تحت الشمس الحاقدة. ستتحول 
في أيام قليلة إلى اللون الأحمر وتتساقط على الأرض لتسمح بخروج 
كرات القطن الصغيرة. وسيحتاج المزارع إلى المساعدة في العناية 
الا بالمحصول. وسيقف فرانك في الصف حينهاء ومرة أخرى 
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حين يحين موعد القطاف. وقطاف القطن» على غرار كل الأشغال 
الشاقة ينهك الجسم لكنه يحرر الذهن بأحلام الانتقام وصور اللذة 
غير المشروعة» وحتى خطط الهروب الطموحة. كانت تتقاطع مع هذه 
الأفكار الكبيرة أفكار أخرى صغيرة. نوع آخر من الدواء للطفل؟ ما 
العمل بقدم عَم تومت كثيرا فلم يعد يستطيع انتعال الحذاء؟ هل 
يكتفي المؤجّر هذه المرة بنصف الإيجار؟ 

جل ما استطاع فرانك التفكير فيه وهو ينتظر أن يتم استخدامهء 
هو هل «سي» تتحسّن أم تسوء حالها أكثر. لقد فعل رب عملها هناك 
في أتلانتا أمرا ما لجسمها - وهو لا يدري ما هو - وها هي تحارب 
حمّى ترفض أن تزول. إنه يعلم أن جذر القصب الهندي الذي تعتمد 
عليه الآنسة إثيل لا يعطي مفعوله. لكن هذا كل ما يعلمه لأن جميع 
نساء الجوار حلن بينه وبين زيارة غرفة المريضة. ولولا الفتاة جاكي 
لما علم شيا على الإطلاق. علم منها أنهن يعتقدن أن ذكورته ستفاقم 
وضعهاء وأخبرته أن النسوة يتعاقبن على رعاية «سي» ولكل منهن 
وصفتها المغايرة لعلاجها. الأمر الوحيد الذي اتفقن عليه كان عدم 
وجوده بجانب سریرها. 


هذا يفسّر لماذا لم ترد الآنسة إثيل وجوده حتى على شرفتها. 

الت لاضن إل کان ما واب غاا آل أن آرسل قى 

بدت المرأة لفرانك هلعة حقاًء فقال لها: «لا تدعيها تموت. 
أتسمعينني؟» 


«اخرج»» ولۆّحت له بالا بتعاد. «إنك لا تساعد» یا سيد سمارت 
ماني» ليس مع هذه العقلية الشريرة. قلت لك» ابتعد»»› 

وهكذا شغل نفسه فى تنظيف وإصلاح منزل أهله الذي بقي 
E E RTT‏ 
حذائه وما فضل من رواتب «سي»» ما يكفي لاغاده اسار 
لبضعة أشهر. نفب في ثقب على مقربة من موقد الطبخ فعثر على 
علبة الكبريت» ول ن صغیرتین جدا من أسنان «سي» اللبنية 
إلى جانب «كلله» الرابحة: الزرقاء الفاتحة. والأبنوسية» وتلك 
المفضلة لديه بلون قوس القزح. وكانت ساعة «البولوفا» لا تزال 
هناك. بلا تاج وبلا عقارب. هكذا كان الوقت في لوتس» مجرّدا 
وعرضة للتأويل من أي كان. 

ما إن بدأت الأزهار تتساقط حتى توجّه فرانك عبر صفوف 
القطن إلى السقيفة التي يدعوها مدير المزرعة مكتبه. في الماضي 
کان یکره هذا المکان بما يحدثه من عواصف غبار لدی حراثة 
الأرض» وبحروب حشرات التربس) فيه» وبالحرٌ المُعمي. كان فمه 
يجب سخطاً عندما كان يقوم بشتى الأعمال الل وهي هبي 
فيما أهله بعيدون جدا في الحقول المنتجة. وقد تسبب بما أمكنه من 
الفوضى ليحملهم على طرده» وقد فعلوا. لم يهمّه توبیخ والده له لأنه 
و«سي» باتا حرين في اختراع الوسائل لشغل ذلك الوقت الأبدي 
عندما كان العالم لا يزال نضرا بالنسبة إليهما. 


(*) التربس: حشرة صغيرة من فصيلة مفصليات الأرجل» ترافق عادةٌ العواصف الغبارية. 
لذا يقال لها «حشرات العواصف». 


1۲۲ 


الحرب بجانب ما سيفعله به» حتى ولو استغرقه الأمر بقية حياته 
حتى ولو قضى رصيد أيامه في السجن. وبالرغم من أنه هزم خصمه 
من دون سفك دمای ققد انضم. وهو يتخيّل موت شهیفته» ا 
القطافين الآخرين الذين يخططون للانتقام الحلو تحت الشمس. 

حلت أواخر حزيران/يونيو عندما أرسلت الآنسة إثيل جاكى 
تخبره ن في وسعه المرور بهاء وتحسشنت « سي » في تموز/یولیو بما 
يكفي للانتقال إلى منزل أهلهما. 

أصبحت «سى» مختلفة. شهران وهى محاطة بنساء الريف 
اللواتي أدى حبهن إلى تبديلها. لقد تعاطت النسوة مع المرض كما لو 
أنه إهانةء أو صلف غير مشرو ع» معتد يحتاج إلى الضرب بالسوط. 
لم يهدرن وقتهن أو وقت المريضة بالتعاطف» وواجهن دموع الألم 
بازدراء مذعن. 

هناك النزف فى البداية: «باعدى ما بين ركبتيك. سيۇلمك 
ذلك. اسکتی. اسکتی» قلت». 

ثم الالتهاب: «اشربي هذا. وإذا تقَيأت سيتوججب عليك شرب 
المزيد فلا تفعلی» . 

ومن ثم العلاج: «توقفي عن ذلك. الحريق يعني الشفاء. 
اهدئی» . 

لاحقاًء بعدما زالت الحمّى وعُسل رحمها لإخراج ما حشر فيه 
وصفت « سی » لهن القليإ الذي تعرفه عما حصل لها. لم يسألها 


۲۳ 


أي متهن ذلك: وما إن عرفن انها عملت لدی طبیب حتی کان قلبٌ 
العيون وكز الأسنان كافيين لإظهار ازدرائهن الواضح. ولم يود أي 
مما اک « سی » ال تبديل آرائهن ق الصناعة الطببة: ل مدی 
الشعور الممتع الذي شعرت به لدى استيقاظها من الاأبرة التى حقنها 
بها الدکتور «بو» لتنويمها؛ ولا مدی حماسته لقيمة الفحوصات» ولا 
اعتقادها أن ما أعقب ذلك من دم وألم ناتج عن مشكلة في الطمث. 

«يتعرّف الرجال الفريسة عندما يرونها» . 

«لست بغلة تجرّ عربة طبيب شرير». 

«هل اتف مرحاض أم امرأة؟» 

«من قال لك إنك سقط متاع؟» 

«کیف ی اق أعرف ما الذي کان ینویه؟» صاحت « سی » 
دفاعاً عن نفسها. 

ولا يعن الوم غ تفه معا ولا عليك القاء رة 
وإلا فإنه سيأتيك من بابك». 

«لکن...» 


«لکن لا شيء. إنك صالحة بما يكفي لرعاية يسوع. هذا كل 
ما عليك معرفته». 


لتا أخذت تتعافى بدّلت النسوة أساليبهن وتوقفن عن التوبيخ. 
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منزل إثيل فوردهام مركزاً للخياطة. تجاهلن أولئك الذين يفضلون 
البياضات الجديدة الناعمةء ومارسن ما تعلمنه من أمهاتهن في تلك 
الحقبة التى سمّاها الأغنياء الكساد الاقتصادي الكبير وسمْينها 
الحياة. E‏ «سي» المحاطة بمجيئهن وذهابهن» والمستمعة 
إلى حديثهن وغنائهن ومتبعة تعليماتهن» ما تفعله سوى أن تعطيهن 
انتباهاً لم يسبق لها أن أعطتهن إياه من قبل. لم يكن يشبهن في 
شی الور التي ساقت سال ابشدة: واي لا تفعل شا على 
الإطلاق الآن بعد إصابتها بجلطة خفيفة. على الرغم من أن كل 
ممرضة من ممرضاتها كانت تختلف اختلافا ملحوظا عن الأاخرى 
بالمظهر واللباس وطريقة الحديث وذوقها الغذائي والطبي» إلا أن 
التشابه بینهن کان صارخاً. لم يكن هناك اض فی داقر لأنهن 
کن تتقاشهن کل شيء. وكانت منازلهن خالية من القمامة والنفايات 
لأنهن كن يستخدمن كل شيء. كن يتحمّلن مسؤولية حياتهن وحياة 
كل شخص يحتاج إليهن. أيّا يكن. كان غياب الفطرة السليمة يثير 
غضبهن لكنه لم يكن يفاجئهن. أكثر ما لا قدرة لهن على التسامح 
معه هو الخمول» لأنه كان أمراً غير إنساني. فعلى المرء أن يكون 
منشغلاء سواء في الحقل أو في المنزل أو في فنائه الخلفي الخاص. 
والنوم لم يكن من أجل الأحلام؛ بل لاستجماع القوة لليوم التالي. 
وكان حديثهن يترافق مع المهمات: الكيّ. التقشيرء الفصل» الفرز, 
الخياطةء الترقيعء الخسيل أو الإرضاع. لم يكن في وسعك معرفة 
أعمارهن» لكنهن كن بالغات. كان الندب يساعد. لكن الابتهال 
إلى الله كان أفضلء ولم يردن أن يضطررن عند مقابلة خالقهن أن 


To 


يشرحن له الحياة التي أهدرنها. کن يعلمن أنه سیطرح على کل 
ھن شولا واخدا: : دما الذي فعلته؟ » 


تذكرت «سي» أن أحد أبناء إيثل فوردهام قتل في الشمال» في 
ديترويت. وأنَ لدى مايلين ستون عين واحدة بصيرة» فيما اخترقت 
الأخرى شظية خشب في المنشرة. لم يكن هناك أي طبيب ولم 
يتم استداعاع أحكاوانضمت ةراضن وكلوفر رتك وقد أقجكد ها 
شلل الأطفال. إلى أشقائهما وزوجيهما في جر ألواح الخشب إلى 
كنيستهم التي تضررت جراء العاصفة. كن يؤمنَ أن بعض الشر غير 
قابل للإصلاح وأنْ من الأفضل ترك عملية محاربته للرب. آمنْ أيضا 
بأن ثمة أنواعاً من الشر بالإمكان تخفيف حدَتها. لب المسألة في 
٠ SOs‏ 

المرحلة الأخيرة من تعافي «سي» كانت الأسوأًء بالنسبة إليها. 
قفد وخب أن تسفعها الس ها يعي أن ت ساغة على الأقل 

في اليوم ا اا و ی ا 
a a‏ ء كله على أن ذلك التعرّض للشمس سيخلصها من 
أي علة متبقَية في الرحم. رفضت «سي» E EUT‏ 
لفن أن ان ولا اود رآها منفرجة الساقين على هذا 
النحو؟ 

قلن: «لن ينظر إليك أحد. وحتى لو فعلواء ماذا في ذلك؟» 

«أتعتقدين أن مهبلك خبر مهم؟» 

«اتزعي القلق من رأسك». نصحتها إثيل فوردهام. «سأبقى 
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معك في الخارج. المهم هو الحصول على علاج دائمء ذاك الذي 
بتجاوز قدرة البشر». 

وهكذا استلقت «سي»» مُحْرَجة ومُستاءة» على وسائد عند حافة 
شرفة إثيل الخلفية الصغيرة ما إن وجهت الشمس أشعتها العنيفة فى 
دلت ا لاتا كان الفا الد يجعلانها كل مرَة تثني ایا 
رجليها وتصلب ساقيها. 

«أرجوك» يا آنسة إثيل. لم يعد باستطاعتي القيام بهذا». 

«أوه» اهدئى يا فتاة». قالت إثيل فاقدة الصبر. «يمكننى القول 
إن فی کل سر عدت فا بن ساك حى الان ترسكت لداع 
أتعتقدين أن أشعة الشمس ستخونك هي الأخرى؟» 

سرحت ف اة الراة ذلك أن ماعة من النحدد المحصلت 
کات عة لاحات مال أن عا كم مدر الط م اال 
سيقان الذرة القصيرة فى حديقة إثيل. أو يختبى وراء أشجار الجمُيز 
التي خلفها. ولن تعرف أبداً هل إن الأيام العشرة من الاستسلام 
للشمس قد ساعدت أعضاءها النسائية ام لا. وما أعقب الساعة 
الأخيرة من التعرض لضربات الشمس» عندما سمح لها بالجلوس 
باحتشام على كرسي هزاز» هو حب إثيل فوردهام المتطلب الذي 
خفف عنها الكثير ومذها بالقوة. 

سحبت المرأة كرسيًاً إلى مقربة من كرسي «سي» على الشرفة. 
ووضعت على الطاولة بينهما طبقاً من البسكويت الساخن سخونة 
الفرن ومرطباناً من مربى التوت البرّي. كان ذلك أول طعام غير طبّي 


۳۷ 


وی E‏ 
تتحدث بهدوء وعیناها مرکزتان على حدیقتها. 

«عرفتك قبل أن تتمكني من المشي. كانت عيناك كبيرتين 
وای کا کف می الکن رابت کت کت ین 
شقيقك عن قرب» وعندما غادر هربت مع ذلك الكائن الذي يهدر 
هواء الله وزمانه. وها قد عدت إلى الديارء وشفيت في النهايةء 
لكنك قد تهربین مره أخرى. لا تقولي لي إنك ستدعين لينور تقرر 
ای انت وإذا فكرت في ذلك. دعيني أقل لك شيا أولا. 
أتذكرين حكاية الإإوزة والبيضات الذهبية تلك؟ كيف أن المزارع 
أخذ البيض وكيف جعله الطمع أحمق بما يكفي لقتل الإوزة؟ 
لطالما فکرنت أن الإوزة الميتة قد تصبح وجبة لذيذة واحدة على 
الأقل. لكن الذهب؟ اللعنة. وكان ذلك دوماً الأمر الوحيد في ذهن 
لتور اله اتةه وظنّت أنه يضعها في منزلة أرفع من الجميع. 
کالمزارع ا لماذا لم يفلح أرضه» ويبذرهاء ویزرع ما يأکله؟» 

ضحکت «سي» ودهنت بسکویتة أخری بالمرټی. 

«أترين ما أعنيه؟ انظري إلى نفسك. إنك حرّة. لا شيء ولا 
أحد مضطر إلى إنقاذك سواك. ازرعى أرضك الخاصة. إنك شابة 
وامرأة وهناك قيود جدَية في الا ق إنسانة أيضا. لا تاعي 
لينور أو صديقاً تافهاً وبالتأكيد ليس طبيباً شريراً أن يقرروا من أنت. 
تلك عبودية. يكمن في مكان ما في داخلك ذاك الإنسان الحرّ الذي 
تدك عنه. اعثري عليه واجعليه يقم ببعض الخير في العالم». 


۳۸ 


وضعت «سي» إصبعها في مرطبان مربى التوت البري» ولعقته. 
«لن أذهب إلى أى مكان» يا آنسة إثيل» فهذا هو المكان الذى 
ا إلبه». 


وقفت «سي» بعد ذلك بأسابيع عند الموقد تحشر أوراق الملفوف 
اليانع في قدر من الماء المغلي وتنكهها بقطعتين من لحم عرقوب 
الخنزير. ولما عاد فرانك من العمل وفتح الباب لاحظ من جديد 
كم تبدو بصحة جيدة: بشرة متوهجة» ظهر مستقيم وليس محدودبا 
بشکل مزعج. 

«هیه»» قال. «انظري ف نفسك». 

«سيئة؟ » 

«كلاء بل تبدين حسنة المظهر. أتشعرين أنك في حال أفضل؟» 

«سأقول» أفضل بكثيرء بكثير. هل أنت جائع؟ هذه وجبة طعام 
لا تحتسب. أتريدني أن أمسك بدجاجة؟» 

«لا. لا باس باي شيء تطبخينه». 

«أعرف أنك تحب الخبز المقلي الذي كانت تصنعه الماما. 
ساصنع بعضا منه». 

«أتريدينني أن أقطع حبّات الطماطم هذه؟» 

«نعم». 

«ما كل تلك الأشياء على الأريكة؟» كانت قد مرت أيام على 
وجود كومة قصاصات القماش عليها. 


1۳۹ 


«قطع لصنع لحاف». 
المكان؟» 


«لم تصنعين واحد 
«الزؤار یشترونها» . 
«أی زوار؟» 


التي ٣ر‏ من دير «الراعي ا وتسعها للسياح في ماونت هيفن . 
وإذا ت ف اللحاف الذي أضنحه د فان ال إيثل قد تريها 
اىاه». 


« لطيف» . 


«أكثر من لطيف. إننا ننوي الحصول على الكهرباء ومياه الشفة. 
وکلتاهما تکلفان مالا المروحة الكهربائية وحدها بعادل ثمنها تمن 
لحافٰ». 


«وما حاجتنا إلى صندوق تبريد؟ فأنا أعرف كيفية حفظ 
الأطغعة ويمكنني إن احتجت ا ارا فأقطفه أو أجمعه 
أو أقتله. ثم هن متا بتولى الطبخ هنا: »نا أم أنت؟» 


ضحلك فرانك. هذه ال «سى» ليست تلك الفتاة التى کات 
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ترتجف لدى أدنى لمسة من العالم الحقيقي والشريرء ولا تلك الفتاة 
التي لم تكن قد بلغت بعد الخامسة عشرة وهربت مع أول فتى طلب 
منها ذلك ولم تكن أيضا عاملة المنزل التي اعتقدت أن ما حصل لها 
وهي مخدرة شيء جيد؛ جيّد لآن صاحب الرداء الأبيض قال ذلك. 
لم يعرف فرانك ما الذي جرى خلال تلك الأسابيع في منزل الآنسة 
إثيل» وهي محاطة بأولئك النسوة ذوات العيون التي لا يخفى عليها 
شيء واللواتي كانت خيبة أملهِنّ في العالم جليّة دوماً. إخلاصهن 
ليسوع ولبعضهنّْ بعضأً ثبتهن وسما بهن فوق نصيبهن من الحياة. 
لفل « سي » التي ن یحتاج آنا ك الان :ان يضع يديه أو 
ذراعيه فوق عينيها لوقف الرجفة في عظامها. 

«لن يتمكن رمك أبداً أن يحمل شمرآً»: 

ذلك ما أبلغتها إياه الآنسة إثيل فوردهام. مزرت لها الخبرء من 
دون أسى أو خوف. كما لو أنها تتفخص نبتة «بوربي» تعرّضت 
لاجتياح الأرانب المغيرة. لم تعرف «سي» حينها شعورها حيال 
ذلك الخبرء كما لم تعرف شعورها حيال الدكتور «بو». الغضب 
لم يكن متيسّراً لها فقد كانت غبية جداً وحريصة جداً على إرضاء 
الاخرین. كانت کالغادة: تلوم قلة تعليمها على كونها حمقاء» لکن 
هذا العذر تلاشى في اللحظة التي فكرت فيها بالنساء الماهرات 
اللواتي اعتنين بها وشفينها. من بينهن من كن بحاجة إلى من يقرأ 


عليهن آيات الكتاب المقدّس لأنهن لم يكن قادرات على فك رموز 


)۱( شركة مختصة بتوزيع البذور والنبات وأدوات الحدائق. 
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الخوف اة تافهن ا شخان مارات الاسان الاقى 
ذاكرة مثالية. ذهن فوتوغرافي» حاستا شم وسمع متوقدتان. وعرفن 
کیف پصلحن ما خرّبه طبیب متعلّم مجرم. . إن لم يكن الأمر يتعلق 
بالتعليم. فب إذا؟ 

لقد صَنّفت باكراً بأنها غير محبوبة» و«ابنة البالوعة» التي 
بالكاد صبرت عليها لينور؛ الوحيدة التي اهتم أهلها لرأيها» وكما 
قالت الآنسة إثيل تماما فإنها وافقت على التصنيف واعتقدت أنها 
عديمة الجدوى. ولم تقل لها أيدا: «أنت ابنتي. أنا شغوفة بك. 
لم تولدي في بالوعة» بل ولدت بين ذراعي. تعالي 2 ودعيني 
أعانقك». كان على أحدهم في مکان ما» قول تلك الكلمات وهو 
يعنيهاء إن لم تقلها أمها. 

وحده فرانك وفاها قدرها. صحيح أن تفانيه وقاها لكنه لم 
يحصّنها. هل كان عليه أن يفعل؟ لم يجب أن يكون ذلك عمله لا 
عملها؟ لم تتعرّف «سي» إلى نساء ناعمات» سخيفات. ليس ثيلما 
أو سارة أو أيداء وبالتأكيد ليس النساء اللواتى عملن على شفائها. 
كاه ا م ا ببذاءة معهاء كانت 
تصفف الشعر وتصفع كل من يتلاعب معها داخل مطبخ تصفيف 
الشعر أو خارجه. 

الأمر يتعلق N O‏ في هذا العالم ومع أولثك 
الناس» أن تصبح الشخص الذي لن يحتاج أبدا بعد الآن إلى 
الأنقاذ. ليس من لينور من خلال أكاذيب ذلك الشخص القذرء 
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وليس من الدكتور «بو» من خلال شجاعة سارة وشقيقها. أرادت»› 
بضربات الشمس أو من دونهاء أن تصبح الإنسانة التي تنقذ نفسها 
بنفسها. ألديها عقل أم لا؟ فالتمني لن يحقق ذلك. ولا الملامةء بل 
التفكير. إن هي لم تحترم نفسهاء فلم قد يفعل الآخرون؟ 

لا بأس. لن ترزق أبدا بأولاد تعتني بهم وتحظى معهم بالأمومة. 

لا بأس. ليس لديها شريك حياة وربما لن تحظى بواحد أبدا. 
وما أهمية ذلك؟ الحب؟ أرجو عفوكم. الحماية؟ آه. بالتأكيد. 
البيض الذهبي؟ لا تحملني على الضحك. 

حسنا. إنها بلا مال. لكن ليس لوقت طويل. عليها أن تجد طريقة 
تکسب بها عیشها. 


بعدما أبلغتها الآأنسة إثيل بالخبر السيّى» ذهبت المرأة الأكبر 
سنا إلى الفناء الخلفي وطمرت فل القهوة وقشر البيض في التراب 
حول نباتاتها. أخذت «سي» الخالية من التعبير والعاجزة عن الرد 
تراقبها. تدلى من رباط مئزرها كيس صغير من فصوص الثوم التي 
قالت إنها تستخدمها لمكافحة المنْ. والآنسة إثيل بستانية شرسة 
تردع الأعداء أو تدمرهم وترعى النباتات. تلوى دود الباق ومات 
تحت الماء الممزوج بالخل. صرخت حيوانات الراكون الجريئة 
والواثقة من نفسها وهربت عندما لمست أقدامها الطريّة الصحف 
المجعّدة أو قطع سياج الدجاج الموضوعة حول النباتات. نامت 
سيقان الذرة آمنة من الظربان تحت أكياس الورق. تقوّست قرون 
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اللوبياء» تحت عنايتهاء ثم استقامت للإعلان عن جهوزيتها. هامت 
محاليتق الفراولة على وجهها وثمارها القرمزية-الملوكية تلمع تحت 
مطر الصباح. تجمّع النحل لأداء التحية للإليسيوم()» وشرب رحيقه. 
لم تكن حديقتها جنة عدن؛ بل كانت أكثر من ذلك بكثير. اة 
إليهاء العالم المفترس بأسره يتهدّد حديقتها وينافسها على غذائها 
وجمالها وفوائدها ومطالبها. وقد احبتها. 

ما الذي أحبته «سي» يا ترى في هذا العالم؟ علا ر تنک 
في ذلك. 

ها هو شقيقها هنا معها الآن. وهذا مريح جداًء لكنها لم تعد 
تحتاجه كما كانت من قبل. لقد أنقذ. بالمعنى الحرفى» حياتهاء 
لكنها لا تفتقد أصابعه عند مؤخرة عنقها ولا تريدهاء وهو يطلب منها 
ألا تبکي» ویخبرها أن کل شيء سیکون على ما یرام. ربما تحتاجه 
في بعض الأمورء لكن ليس في كل شيء. 

«لن يكون لي أبناء أبدأ». أخبرته «سي» وخفُفت النار تحت 
قدر الملفوف. 

«الطبيب؟» 


«آسف» یا سي. آسف E‏ وتحرّك فرانك قى اتجاهها. 
دلا تفعل»» فالت وهي تدفع يده ا «« عند ما ا 


() نز111 يدعى أيضاً «الاتيسون التجمى»: وهو تات من فض اهر ليات: 
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الآنسة إيثل لم أشعر بأي شيء في البداية» لكنني أفكر الأن في 
ذلك طوال الوقت. الأمر أشبه بوجود طفلة هنا فى الأسفل تنتظر 
الخروج إلى الحياة. إنها في مكان قريب في الهواء. في هذا البيت. 
وقد اختارتني لتولد مني» وعليها الآن أن تعثر على والدة أخرى»› 
وأجهشت «سي» في البكاء. 

«هيّاء يا فتاة. لا تبك». همس فرانك. 


«ولم ل؟ يمکنني أن اشر العامة ان آأروت ذلك وت 
ا إلى مواساتي وجعل شقائي يزول. يجب ألا يزول. فالأمر 
محزن کما ينبغي أن یکون تماما > ولن أختبئ من الحقيقة لمجرد أنها 
ا «سي» عن النشيج لكن الدموع واصلت الانهمار 
على وجنتيها. 

جلس فرانك» شبك يديه وأسند رأسه إليهما. 

«أتعرف ابتسامة الأطفال الخالية من الأستان تلك؟» قالت. 
«إنني أراها باستمرار. رأيتها مرّة في قرن فلفل أخضر. وفي مرة 
أخرى الوت غيمة بطريقة بدت فيها أشبه..»» لم تنه «سي» 
القائمة» واكتفت بالذهاب إلى حيث الأريكة فجلست وشرعت في 
ترتيب قطع أجزاء اللحاف وإعادة ترتيبهاء وهي تمسح خديَّها بظاهر 
يدها من حین إلى آخر. 

خطا فرانك خارجاًء وأخذ يذرع الفناء الأمامي جيئة وذهاباًء 
شاعرا برعشة فى صدره. من قد يفعل ذلك بفتاة شابة؟ وهو طبيب 
فوق ذلك؟ لما بح الجحيم؟ حرقته عيناه وطرّفهما سريعاً 
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لإحباط ما قد يصبح البكاء الذي لم يقم به منذ أن كان طفلاً صغيراً. 
بل إنه لم يبك حتى ومايك بین ذراعیه أو وهو يهمس لستاف وکانت 
عیناه تحترقان كحالهما الآن. صحیح أن بصره كان يغبش أحياناء 
لكنه لم يبك. ولا مرة. 

شعر بالارتباك وبالاضطراب العميقين» فقرر مداواة ذلك بالمشى. 
سار على الطريتق واجتاز الممرات ودار حول الأفنية الخلفية. و 
دوه وف إلى ا خر لكان الخابرين أو للدين تون ا 
على شرفاتهم» ولم یصدق کم کان یکر یکره هذا المكان في ما مضى 
وها إنه و ا دا وها غا آمناً وفطلا ولما وجد نفسه 
عند فة و رند لدی نکن خد و9 اانا ا ا 
اغ م وجل ا ال ا ق ق 
محبطة وعاقر لكنها ليست مهزومة. لقد تمكنت من معرفة الحقيقة 
وتقبّلتهاء واستمرت فى خياطة اللحف. أخذ فرانك يحاول بلورة ما 
یکدره وا ا 


٤ 
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غل أن أخبرك شيا على الفور بجت أن أقرل الجقيفة كاملة. لقذ 
كذبت عليك وكذبت على نفسي. خبأت الأمر عنك لأنتي خبأته عن 
نفسي. شعرت بفخر شديد وأنا أحزن على صديقيّ الميتين. وكم 
اید > وافتقدتهما. كانت لوعتي من الكثافة 
كلهاء في الهواء» في الغيوم. لقد صدمني الأمر. ريما تلك الفتاة 
الصغيرة لا تنتظر في الجوار لتولد منها. لعلها ميتة بالفعل» تنتظر مني 

أنا من أطلق النار على الفتاة الكورية في وجهها. 

A 

آنا من رآها تبتسم. 

آنا من قالت له «يام-يام». 


آنا من استثارته. 


EE طفلة.‎ 

لم أفكر. لم أضطر إلى ذلك. 

الأفضل أن تموت. 

کت پیک ترکها تعیش بعدما نزات بي إلى مکان لم اکن 
أعلم بوجوده في داخلي ؟ 

کین کان يامكاتي أن أحب نسي أو حتى أكون نقسيء إن 
استسلمتٌ لذاك المكان الذي آنزات فبه سحابتی وترکتها تتذوّقنی 
في ذلك الوقت والمکان بالذات؟ 

وثانبة في اليوم التالي والذي بعده ما دامت تأتي للتنقيب فى 
المهملات. 

آي نوع من الرجال ذاك؟ 

وآي نوع من الرجال يعتقد أنه يستطيع يوما أن يدفم في حياته 
تمن تلك البرتقالة؟ 

يمكنك الاستمرار في الكتابة. لكنني أعتقد أن عليك أن تعرف 
الحقيقة. 
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بدت «سي» في اليوم التالي على الفطور وكأنها عادت إلى ذاتها 
الجديدة المستقرةء الواثقةء المبتهجة والمنشغلة. سألت فرانك» وهى 
کف سه ال ال اطاط ان كان رة ال ها 

رفض,» لكنه طلب مزيداً من القهوة. لقد أمضى ليله بلا نوم 
متقلبا وعالقا فى شباك أفكار لجوجة نكدة. كيف غطى على ذنبه 
وعاره بالحزن الكبير على صاحبيه الميتين» متشبثاً ليلا ونهارا بتلك 
الاناة لا ها حاف م اك ورطة واشت غل الطفلة الكررة 
مخبأة. وها إن تلك الشباك تجثم عميقاً في صدره ولا يستطيع شيء 
أن يزيحهاء وأفضل ما يمكن أن يأمله هو أن يعمل الوقت على فكها. 
في غضون ذلك هناك أمور جديرة بالاهتمام تحتاج إلى القيام بها. 

«سي؟» سر فرانك وهو ينظر إلى وجهها ليرى عينيها جافتين 
وهادئتين. «ماذا حل بذلك المكان الذي اعتدنا التسلل إليه؟ 

«أذکر»» قالت « سي » . « سمعت أن اا اشتروه لجعله کان 
للعب الورق. المقامرة ليلا ونهارا. ولديهم نساء هناك أيضا. وسمعت 
بعد ذلك أنهم یدرون قتالا بين الكلاب». 
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«لست أدري. اسأل سالم. إنه لا یقول شیئاء لکنه یعرف کل ما 
يدور من أمور». 

لم تكن لدى فرانك نية دخول منزل لینور لیتکلم مع سالم. کان 
يعلم أين يعثر عليه ومتى» فالعجوز منتظم في عاداته كالغراب. يجثم 
في وقت محدد على شرفة أحد الأصدقاءء ويغادر إلى جيفري في يوم 
معيّن» ويتكل على الجيران لإطعامه الوجبات الخفيفة بين الوجبات 
الرئيسية. ثم يستقرء شأنه دائماء بعد العشاء مع الجماعة على شرفة 
قاتل الاثنان الأكبر سنا فى الحرب العالمية الأولى» فيما حارب 
الآآخرون في الثانية. كانوا يعرفون قضية كوريا لكنهم كانوا يجهلون 
ما الذي يجعلها لا تنال الاحترام الذي يعتقد فرانك أنها تستحقه. 
كان المحاربون القدامى يصتفون المعارك بحسب عدد الخساثئر: 
ثلاثة آلاف فى هذا المكان» ستون ألفا فى الخنادق» اثنا عشر ألفا 
في مکان آخر. كلما زاد عدد القتلى اعتّبر المحاربون أكثر شجاعة 
ولم يُعتبر القادة أكثر غباء. وبالرغم من أن سالم ماني كان يفتقر إلى 
قصص الحرب أو وجهات النظر. إلا أنه كان متعطشاً إلى اللعب. 
والآنء وقد اجبرت زوجته على قضاء معظم وقتها في السرير أو على 
كرسي مريح» أصبح أكثر قربا إلى الحرّية مما كان عليه. يُفترض به 
بالتأكيد أن يستمع إلى شكاويهاء لكن الصعوبة التى كانت تعانيها 
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في النطق كانت تساعده على الادّعاء بأنه لا يفهم ما تتحدث عنه. 
وتمتّلت الفائدة الأخرى في أنه هو من بات يتولى شأن المال. إنه 
يذهب كل شهر مع من يوصله إلى جيفري ويسحب ما يحتاج إليه من 
حسابهما المصرفي. وإذا طلبت لينور رؤية دفتر الحساب يتجاهلها أو 
يقول: «لا تقلقي على الإطلاق» فكل قرش بخير». 

يتجمّع سالم وأصدقاؤه» کل ا قرا ت اا للف ادام 
رالشات إأضافة إلى «الویست»('). وتشکل طاولتان ج دائماً 
من تجهيزات شرفة فيش آي الفوضوية» فيُسند قصب صيد السمك 
على السياج» وتنتظر سلال الخضر من يأخذها إلى المنزل» وهناك 
علب المشروبات الغازية الفارغة والصحف. كل الحاجات التي توفر 
الراحة للرجال. وفيما يقوم زوج من اللاعبين بتحريك القطع» يستند 
الأخرون إلى السياج للضحك وإعطاء النصح ومضايقة الخاسرين. 
خطا فرانك من فوق سلة شمندر ديترويت الأحمر الداكن واذد نضم إلى 
مجموعة المتفرجين. وما إن انتهت لعبة «الويست» حتى انتقلوا إلى 
رقعة الشطرنج حيث يستغرق سالم وفيش آي دقائق طويلة من التفكير 
بين النقلة والأخرى. وقد تكلم خلال واحدة من هذه الوقفات» فقال: 

«قالت لى سى إن ذلك المكان هناك - حيث الخيول - 
الذي كان ك ا قالت إن قتالاً بين الكلاب يدور فيه الآن. 
أهذا صحیح؟» 
«قتال کلاب». وغطی سالم فمه لکبح ضحکته. 


)١(‏ ائ ۷: لعبة ورق شبيهة بالبريدج. 
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«لم تضحلك؟» 

«قتال کلاب. صل لیکون هذا کل ما یفعلونه. لا. لقد احترق 
المكان منذ فترة. بفضل الربٌ الطيب». ولح بيده حاثا فرانك على 
عدم ر تصييم ترکیزه على نقلته التالبة. 

«ترید أن تعرف عن قتال الکلاب؟» سأله فيش آي» وبدا مرتاحا 
للمقاطعة. «الأمر يتعلق بقتال رجال يُعاملون معاملة الكلاب». 

وقال رجل آخر: «ألم تر ذلك الفتى يمر من هنا باكيا؟ بم دعا 
نفسه؟ هل تتذکر اسمه يا أُندرو؟» 

«جیروم»› قال انكو «علی اسم ا وهذا ما یجعلنی 
اک 

د« هذا هو. جیروم»» وضرب فيش آي رکبته بيكده. «أخبرّنا أنهم 
جلبوه ووالده من ألاباماء وهما مقيدان بالحبال» وأنهم أجبروهما 
على مقاتلة أحدهما الآخرء بالخناجر». 

«لا» ل ا سيدي. بالا کن : نعم بالسکاکین»» بصی سالم 
من فوق السياج. «قال إنهما أجبرا على مقاتلة أحدهما الآخر حتى 
الموت». 

««مادا؟» وشعر فرانك بغصة في حلقه. 

«قال الفتى إن أحدهما شطب الآخر بشكل طفيف.» ما يكفى 
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لإسالة خط خفيف من الدم. لكن المباراة كانت معدة بحيث يتمكن 
ن ا ا ی ا و 
الآخر». وهر اندرو برأسة. 

تحوّل الرجال إلى جوقة» يضيفون ما يعرفونه أو يشعرون به إلى 
شهادات الآخرين مقاطعين بعضهم بعضا. 

««لقد تدز جوا من فتال الكلاب وحولوا الرجال آل کلات:: 

«أيمكنك تصور ما هو أفظع من ذلك؟ وضع الأب فى مواجهة 
الابن؟» 

«قیل انه قال لأبيه: لا یا ا لا». 

«فرد والده: عليك ذلك». 


«إنه قرار شيطانى. فمهما يكن قراره سيشكل رحلة مؤكدة إلى 
جحىمه)›» . 

«ثم إنه عندما استمر في الرفض, قال له والده: اطعني» يا بني 
هذه المرة الأخيرة فقط. قم بذلك. ويقال أنه قال لوالده: لا أستطيع 
انتزاع حياتك. فأجابه والده: ليست هذه بحياة. وفي هذا الوقت 
أ كثر فأ كثر» يصرخ: كفا عن النباح. قاتلا! اللعنة! قاتلا!» 

أخذ فرانك يتنفس بصعوبة. «ثم ماذا؟» 

«وماذا تعتقد؟ لقد فعلها». واستبد الغضب بفیش آي من جدید. 
«جاءنا باكياً وأخبرنا بالأمر كله. بكل شىء. المسكين. جمعت روز 
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إلن وإثيل فوردهام بعض القروش له ليتمكن من استثناف حياته في 
مكان ما. وكذلك فعلت مايلين. وجمعنا كلنا بعض الثياب له» فقد 
ا بالدماء». 

«لو رآه قائد الشرطة والدم ينمط منه لبقي في السجن حتى يومنا 
هذا». 

«أخرجناه على ظهر بغل». 

«جلّ ما كسبه كان حياته التي أشك في أنها او ا 
ذلك». 

قال سالم: «لا أعتقد أنهم كانوا سيوقفون هذه الفوضى لولا 
بیرل هاربور». 

و ند دل چ و ر اک 

«متی حدث ماذا؟» 

«عندما جاء الابن» جيروم» إلى هنا؟» 

«منذ زمن طویل. عشرة أعوام أو خمسة عشر عاماً على ما أظن». 

استدار فرانك ليغادر عندما طرأً له سؤال آخر. «بالمناسبة» ماذا 
حل بالخیول؟» 

«أعتقد أنهم باعوها» قال سالم. 

هز فيش آي ا «أجل» لأحد المسالخ». 

«ماذا؟» ف فرانك أنه يصعب تصديتق ذلك. 


o 


«الحصان هو اللحم الوحيد الذي لم يُمَنّن خلال الحرب» كما 
ل قال فيش آي. «تناولت البعض منه في إيطالياء وفي فرنسا 
أيضا. طعمه يشبه تماما طعم العجل ولكنه أكثر حلاوة». 


ضحك أندرو: «وۇتناولت تفا منه اا قى هذه الولايات 
المتحدة الطيبة بالذات» E‏ 

ندل سالم الموضوع وهو متشوّق للعودة إل رقعة الشطرنج. 
«قل لي» كيف حال شقبقتك؟» 

و ات فرانك. «ستکون بخیر» . 

«هل أخبرتك ماذا حل بسيارتي الفورد؟» 


«هذا آخر ما قد بخطر ببالهاء یا جدی. ویجب أن یکون آخر ما 


«نعم» خا وحرّك سالم ملکته. 
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رفضت «سي» التخلي عن اللحاف. أراده فرانك لغرض ماء لأمر 
يزعجه. Es‏ ۳ الأول الذي تصنعه بنفسها. ما إن أصبح 
في وسعها الجلوس من دون ألم أو نزف حتى احتلت نساء الحي 
غرفة المريضة وشرعن في تصنيف الأجزاء وهن يتناقشن في أدويتها 
وفي أفضل الصلوات التي سيأخذها يسوع في الاعتبار. وكنّ ينشدن 
أيضاء وهن يخطن معا قطع لوحة الألوان التي اتفقن عليها. كانت 
تعلم أن لحافها ليس على هذا القدر من الجودة» لكن فرانك قال إنه 
ممتاز. ممتاز لأاجل ماذا؟ رفض القول. 

« هیا یا سی. أحتاجه. وعليك أن ت معی. علینا كلانا أن 
نكون هناك». ٠‏ ا 

«أين؟» 

«ثقي بي». 

تأخر على موعد العشاء وولج الباب وهو يتعرّق ومقطوع النفس 
كما لو أنه كان يركض.» وكانت تبرز من جيبه الخلفي قطعة من 
الخشب المصقول بحجم المسطرة» وكان يحمل مجرفة. 


o 


قالت له «سى» لا. قطعاً لا. وهي» بالرغم من عدم الاتقان 
اة كاف ثمّنت نمطه غير المثير للإعجاب ولوحة ألوانه 
الاعتباطية. أصرّ فرانك. أدركت «سي»» من خلال تعرقه والتصميم 
الحديدي في عينيه. أنه ينوي القيام بأمر مهم جدَأً له. انتعلت صندلها 
على مضض وتبعته» وهى خجلة مجددا من سوء نوعية اللحاف الذي 
حمله فوق کتفه. E a‏ غا ران ال 
أفى الساعة الخامسة؟ ومعهما مجرفة؟ يصعب ذلك. 


سارا صوب طرف المدينة» ثم استدارا على طريق عربات الخيل 
الطريق نفسها التي سلكاها عندما كانا طفلين. وعندما استمرت 
«سي» في التعتّر بالحجارة وصندلها الرقيق يعوّقها خفف فرانك من 
سرعته وأخذ يدها بيده. لم تكن هناك فائدة في مساءلته. رافقت 
اسي شققها الكير صت تماما كما فى الماضن الد عدا 
کانا یغامران يدا بيد في دخول ناطق مجهولة. وبالرغم من انزعاجها 
لمعاودتها القيام بما يريده الآخرون» إلا أنها كانت متعاونة. هذه 
المرة فقط» قالت في نفسها. لا أريد أن يتخذ فرانك القرارات عني. 

المدارك تتغيّر: تتقلص الحقول مع تقدم العمر؛ ويصبح الانتظار 
نصف ساعة طويلا طول يوم ولد. استغرق اجتياز الأميال الصخرية 
الخمسة التي عبراها ساعتين تماما كما استغرق اجتيازها وهما 
ولدان. وبدت مع ذلك أنها تمتد إلى الأبد وبعيدة بعيدة جدَاً عن 
المنزل. والسياج الذي كان متيناً كان منهارا في معظم الأماكن. 
کما أن لافتات التحذير اللإضافية» وبعضها يحمل الشكل الأولي 
للجمجمةء اختفت أو باتت مجرّد ظل للتحذيرات تبرز من خلال 
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العشب المرتفع. وما إن تعرّفت «سي» المكان حتى قالت: «لقد 
احترق كله. لم أكن أعلم ذلك. هل كنت تعلم؟» 

«أخبرني سالم» لكننا لن نذهب إلى هناك». غطى فرانك 
عينيه لبرهة قبل أن يتحرّك متقفيًا ما تبقى من السياج. توقف فجأة 
وتفخص التراب وهو يطأ العشب ويكبسه في بعض الأمكنة إلى أن 
وجد ما ببحث عنه. 

أا قال وها تماما ا عطاها الجاف و غد :اله 
من يدها وشرع في الحفر. 

يا للعظام الصغيرة. وهناك بضعة أجزاء من الثياب. لكن 
الجمجمة نظيفة وباسمة. 

عضت «سي» على شفتها وأجبرت نفسها على عدم الإشاحة 
بنظرها بعيداً» وعلى ألا تكون الطفلة المرعوبة التى لا تطيق النظر 
ا ا و ا ق 
هدو الم خر او فض نها 

وضع فرانك بعنايةء وبعناية شديدة» العظام على لحاف «سي» 
وقام بأفضل ما يعرف ويستطيع لترتيبها بالشكل الذي اتخذته سابقا 
في الحياة. تحوّل اللحاف إلى كفن بلون ليلكي وقرمزي وأصفر 
وأزرق بحري TT‏ أعطى فرانك 
«سي» المجرفة وحمل الرجل بين ذراعيه» وعاودا السير سالكين 
طريق العربات» ثم استدارا مبتعدين عن طرف لوتس صوب الجدولء 
غان ها وجا رة القار الوه هن وها وف قطع 
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E‏ ا ا ا و ی 
إلى اليسار. هناك عند قاعدتها وضع فرانك اللحاف المملوء بالعظام 
والذي تحرّل الآن من كفن إلى نعش. ناولته «سي» المجرفةء 
وأخذت تراقب الجدول المتموّح والخضرة على الضفة المقابلة 
بینما کان هو یحفر. 

«من ذاك؟» وأشارت «سي» تاها الى الجا الا خر من 
الماء. 

«أين؟» واستدار فراتك لينظر. «لا أرى أحدا». 

«أعتقد أنه رحل الآن». لكنها لم کی اک ا ار 
قصير القامة يرتدي بذلة غريبة ويؤرجح سلسلة ساعةء ويبتسم ابتسامة 
عريضة. 

نبش فرانك حفرة بعمق أربع أقدام أو خمس وبعرض نحو ستة 
وثلاثين إنشاً. تطلب الأمر بعض المناورة لأن جذور الغار قاومت 
الإزعاج وقاتلت دفاعاً عن نفسها. احمرّت الشمس وأوشكت على 
الغياب. كان البعوض يرتعش فوق صفحة الماء والنحل يعود إلى 
بيته واليراع ينتظر حلول الظلام. كانت الرائحة الخفيفة لعنب الكرم 
الدائري الأوراقء الذي ينقره العصفور الطنّان. تهدّىء من روع حار 
القبور. وما إن انتهى منه حتى هب أخيرا النسيم المر حب به. دحرج 
الشقيق والشقيقة النعش الملوّن كأنما بالقلم إلى القبر العموديء 
وما إن أهال عله رانك الراب س أخد ارين وة العش 
المصقولة ودفّها في جذع الشجر مستخدماً حجراً. التوى المسمار 


11۰ 


الأول ولم يعد صالحاًء لكن الثاني صمد بما يكفي للكشف عن 
الكلمات التى نقشها على الشاهدة الخشبية. 

ریما راد آ بعتقد ذلك» لکن کان بامکانه اد يسم على أن 
شجرة الغار وافقت على ذلك بسرور. فقد تراقصت أوراقها الخضر 


الزيتونية بجنون» تحت وهج الشمس الكبيرة» الحمراء بلون الكرز. 
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وقفتٌ في المكان طويلا أحدق إلى تلك الشجرة 
بدت قوية جا 
وعلى قدر كبير من الجمال. 
مصابة في وسطها تماما 
ولكن حيّة وبخير. 
فرانك؟ 
2 
هياء يا شقيقي. لنعد إلى الديار. 


